Plata o Plomo

I. La hora de plomo

This is the Hour of Lead —

Remembered, if outlived,

As Freezing persons, recollect the Snow —

First — Chill — then Stupor — then the letting go —
Emily Dickinson', The hour of Lead

La hora del plomo, dice Emily Dikinson, se recuerda en la medida en que se ha
sobrevivido a ella. Primero llega el frio, el temblor, el aislamiento, luego llega el
estupor, el cuerpo paralizado. Tras esos dos momentos, un tiempo que ya no pertenece
al anterior, se desliza. La vida del superviviente es una vida que se desplaza a otro
estrato, un tiempo que acumula sedimentos y fragmentos heterogéneos sin componer.
La hora del plomo pertenece al tiempo del trauma que queda fijado en el cuerpo y
retorna una y otra vez irrumpiendo en el presente; marca un momento de ruptura a partir
del cual no hay respuestas, no hay un camino de regreso, no hay remedios. La vida se
quiebra de un modo irreparable sin un momento redentor, sin la posibilidad de resarcir
el dafio sufrido. Se abre asi un tiempo espectral convocando la raiz que conecta
fantasmalmente al espectro con la imagen: solo la pueden ver aquellos que han
sobrevivido.

La “hora de plomo” que se evoca en Plomo-Plata, derivas obligadas (Ancarola,
2017), remite a los silencios que se forjan en ese tiempo espectral del superviviente:
entre lo que no se puede decir y no hay palabras para nombrar, entre lo que no se quiere
recordar y se tiene el deber de relatar. La hora de plomo es el silencio suspendido entre
dos generaciones cuando una le pregunta a la otra qué hizo en la guerra; es también el
silencio en el camino del exilio cuando el viaje deja también atras la posibilidad de
luchar contra aquello de lo que se huye. Pese a haber sobrevivido, esa interpelacion nos
construye espectralmente entre el “alli” y el “aqui”, entre el “entonces” y el “ahora”:
dime qué¢ hiciste en la guerra, dime por qué huiste, dime por qué no luchaste.

La hora de plomo que sucedio a los totalitarismos del siglo XX configura hoy el
espectro de nuestro presente. Nos decimos que amenazan tiempos oscuros donde el
fantasma del fascismo parece resurgir y, con ¢l, sus imagenes espectrales. No solo
nuestra politica se ha forjado en relacion a los fascismos y las dictaduras que se
extendieron por doquier el siglo pasado, también nuestra vida se ha configurado desde
los relatos de guerra y de hambre de los abuelos, los familiares o amigos muertos,
huidos o desaparecidos. Sabemos que la historia no se repite, el fascismo que viene no
es el fascismo que vuelve, tendrd otras formas, otros efectos... pero nos preguntamos
cémo es posible que ese retorno aparezca en nuestro imaginario con una memoria
histérica tan presente en nuestras vidas. Y quizés la razoén es que hemos construido un
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relato del pasado basado mas en la excepcionalidad que en la exploracion de cémo y en
qué condiciones esa deriva fue posible.

Cuando, en 1961, se celebrd en Jerusalén el juicio a Adolf Eichmann - uno de
los altos cargos de las SS implicados en la denominada “solucion final”- la revista New
Yorker envi6 para cubrir el juicio a la filésofa alemana Hannah Arendt. El resultado de
ese proceso fue el controvertido libro de Eichmann en Jerusalén. Sobre la banalidad del
mal. La autora desarmo en su texto el facil recurso de concebir a todos los miembros de
las SS como monstruos carentes de humanidad. Eichmann no era més que el buen
trabajador, el buen burdcrata, el que hacia aquello que se esperaba de ¢él. Aquello que,
para Arendt, caracterizaba a Eichmann era su irreflexion, no haberse preguntado cual
era su funcion y su lugar en el macabro dispositivo del que formaba parte. Esa
irreflexion es la que sostiene la “banalidad” de sus argumentos, los lugares comunes
repetidos en sus respuestas. La pregunta dificil de formular es, por tanto, qué clase de
organizacion social es capaz de convertir en un Eichmann a cualquiera de nosotros.
Como el cumplimiento del deber, el habito de obedecer o la voluntad de hacer bien el
trabajo que se nos ha asignado pueden llevarnos a actuar sin cuestionar cudl es ese deber
que se nos impone, quién ejerce esa autoridad y cudles son los limites de nuestro
cumplimiento. La hora de plomo no desaparecera hasta que nos hagamos cargo de esa
pregunta que nos constituye como espectro... porque no somos tan distintos de aquellos
que callaban tras la guerra.

II. Plata o plomo

Si se hallara un medio de hacerse duefio de todo lo que puede
suceder a un cierto numero de hombres, de disponer todo lo
que les rodea, de modo que hiciese en ellos la impresion que
se quiere producir, de asegurarse de sus acciones, de sus
conexiones, y de todas las circunstancias de su vida, de
manera que nada pudiera ignorarse, ni contrariar el efecto
deseado, no se puede dudar que un instrumento de esta
especie, seria un instrumento muy enérgico y muy util que
los gobiernos podrian aplicar a diferentes objetos de la mayor
importancia.

Jeremy Bentham, El pandptico

A finales del siglo XVIII, Jeremy Bentham escribia un pequefio tratado para la
Asamblea Nacional exponiendo un modelo para las prisiones. Se trataba de construir un
edificio donde todos los individuos estuviesen expuestos a una mirada centralizada
desde un punto de vigilancia. Bentham denominé a ese modelo de edificio pandptico,
dado que la “virtud esencial” de su disefio arquitectonico era “la facultad de ver con una
mirada todo cuanto se hace” (Bentham, 37). La tesis del autor era que el modo de
establecer y conservar el orden en un espacio como la prision consistia en instaurar un
simple principio: la inspeccion. Debia organizarse una mirada sobre los individuos que
no necesariamente percibiesen de modo directo, pero si operar en su imaginacion. No es
necesario, por tanto, que los prisioneros tengan la certeza de saberse mirados para que
ese principio de orden tenga un efecto en su modo de conducirse, basta con una
disposicion que permita que se imaginen observados. Ese es el objetivo general del
panoptico: conseguir el dominio sobre las acciones de un conjunto de individuos a lo



largo del tiempo y de manera sostenida. Aspirar a actuar, como indica el autor, en
“todas las circunstancias de la vida”.

Esa figura del panoptico seria retomada por el filosofo francés Michel Foucault
en los afios setenta para ilustrar el modo de funcionamiento propio de las sociedades
liberales contemporaneas. Foucault analizé como entre todo un conjunto de espacios
institucionales diversos (las prisiones de modo emblematico, pero también los asilos,
hospitales, escuelas o manicomios) se establecian técnicas y practicas comunes en el
modo de organizacion de los individuos que albergaban. Esa organizacion transversal
del tiempo y el espacio, la prescripcion del modo en que deben conducirse los
individuos o el trabajo que deben realizar para adquirir determinados conocimientos y
habilidades es lo que Foucault caracterizaria como el sistema disciplinario, todo un
conjunto de tecnologias indisociables al desarrollo del capitalismo.

Para el autor, el rasgo fundamental del modo de organizacion social que
acompafia a las sociedades capitalistas es la disposicion y direccion de la vida de los
individuos. Una organizacion de la vida que no solo se ejerce en la escala de los cuerpos
sino también a un nivel mucho mas global. Foucault calificaria como biopolitica a las
practicas y tecnologias destinadas al gobierno de los fendmenos que pueden
computarse y dirigirse a escala de la poblacion. La politica moderna inaugura, para el
autor, una politica de la vida que se caracteriza por funcionar como el reverso del
modelo de la soberania que ha atravesado la historia politica de occidente. Desde el
momento en que los estados modernos se arrogan como objetivo gobernar la vida de la
poblacion, el viejo derecho del soberano de dar muerte entra en conflicto con ese nuevo
paradigma de gobierno.

Giorgio Agamben parte de las reflexiones de Foucault en torno a la politica
contemporanea para sefialar que es necesario explorar mas a fondo esa aparente
diferencia entre el poder soberano y la biopolitica. Para el autor, caracterizarlos como
formas distintas de ejercicio del poder impide dar cuenta de como el propio dispositivo
de soberania descansa sobre un poder sobre la vida. Agamben analiza la figura juridica
del homo sacer, aquel a quien el soberano ha despojado de sus derechos convirtiéndolo
en un sujeto a quien puede darse muerte impunemente. El autor retoma la distincion
aristotélica entre bios -como aquella forma de vida fruto de una determinada
organizacion politica y social- y zoe -como mera vida bioloégica- para argumentar que la
politica occidental se sustenta en la potestad del soberano de poner en suspenso esa vida
politica reconocida como derecho y despojarnos de esa condicion. Ese gesto constituye
a los sujetos como nuda vida, cuerpos expuestos a la muerte desposeidos tanto del orden
de derecho como del orden de lo sagrado: tal es el caso emblematico de los campos de
concentracion.

Las reflexiones de Arendt nos instan a preguntarnos, mas alld de Agamben, no
solo a partir de qué ejercicio estatal fueron posible los campos de concentracion sino
también como es posible que una organizacidon social racista se sostuviese con la
“banalidad” de numerosos Eichmann. En la caseta de los alemanes (Ancarola, 2017)
individuos cualquiera se turnaban para ocupar el bunker de la Gestapo y efectuar las
tareas de vigilancia. Por tanto, es necesario preguntarnos hasta qué punto el ejercicio
distribuido de esas funciones de vigilancia y la conduccion permanente de nuestras
conductas a través de la misma pueden convertirse, bajo ciertas condiciones, en una
infraestructura material que se puede hacer funcionar como una maquina racista. Y



quizas haya que examinar cudles son hoy y como funcionan esas estructuras panopticas
y qué maquinarias racistas amenazan a construir.

Sin duda, la distincion entre bios y zoe convocada por Agamben resulta Util para
plantear que la politica no define simplemente las formas de organizacion de las que se
dota la polis, sino también el juego de inclusion y exclusion de la vida en ese orden.
Ahora bien, mas alld de toda distincién ontoldgica entre bios y zoe, es necesario
considerarlas como un continuo donde las formas de vida se convierten en el criterio
que permite poner en cuestion la politica que las hace posibles. La vida (tanto en el
sentido de bios como de zoe) es indisociable de la politica en tanto que esta determina el
modo en que esa vida puede ser vivida y bajo qué condiciones. Cualquier orden de
dominacidén y coaccion - sea estatal o paraestatal- que se sostenga a partir del miedo y
el silencio constituye una politica que desposee a aquellos que forman parte del mismo
de la capacidad de intervenir en sus propias condiciones de vida. Ninguna formulacion
mas clara para sefialar ese limite a partir del cual el ejercicio del poder desposee a la
vida de su dimension politica que la utilizada por el narcotraficante Pablo Escobar en
los afos ochenta: “plata o plomo”, acata o muere.

I11. De plomo a plata

Te recomiendo que los cuerpos permanezcan
sumergidos en nuestras aguas hasta que se desprendan
hacia el fondo de los recipientes las llamadas “cenizas
negras”. Se estara produciendo una corrupcién de la
materia de la que puede extraerse el llamado “plomo del
filésofo” [...] En esta ceniza negra vive la plata pura que
desenterraremos a poco que sepamos manejar las aguas
y los vinagres que constituyen las herramientas
principales del arte alquimico. La plata escondida aqui
es capaz de transformar la tierra roja en tierra negra y la
tierra negra en tierra blanca, y en el plano espiritual
revitaliza lo que empezaba a centrarse en la muerte y
acerca a la muerte lo que parecia colmado de vida.

Isaac Newton, Cuadernos alquimicos

En sus Cuadernos alquimicos, Newton decia haber extraido, de entre los textos
alquimicos, un saber verdaderamente 1til para su ejercicio dejando de lado las mentiras
elaboradas para “seducir a los incautos”. Como muestran sus extensos escritos sobre el
tema, Newton se dedicd intensamente al estudio de las principales obras alquimicas. Su
objetivo era desentraiar “los secretos de la transformacion” que habian mantenido
ocultos de modo afanoso “filésofos y sofistas”. En efecto, el problema de la alquimia es
el problema de la transformacion. La alquimia concebia la materia como una sustancia
viva y cambiante, atravesada por una fuerza responsable de sus metamorfosis. Se
consideraba que toda la materia estaba constituida por una determinada combinacion y
composicion de elementos (fuego, aire, tierra y agua) de modo que una adecuada
intervencion sobre esa composicion podria transmutar una sustancia en otra. A partir de
esa premisa, era plausible considerar que es posible recorrer el camino de las
transformaciones que separa a los materiales mas imperfectos (como el plomo o el
hierro) de los mas nobles (como la plata y el oro). El procedimiento consistia en tratar
de reducir la materia a una materia prima comun para llegar a la piedra filosofal, aquella



sustancia capaz de inducir en todo cuerpo esa transmutacion que lo llevaria de la
imperfeccion y la impureza a la perfeccion y la purificacion.

Mircea Eliade, en su libro Herreros y Alquimistas, postula que puede reseguirse
un hilo de continuidad entre la figura mitica de herreros y forjadores en distintas
culturas y los alquimistas. El fuego aparece, en ese proceso, como el elemento
fundamental de esa transmutacion, tanto material como espiritual. A través del fuego la
materia y el cuerpo quedarian liberados del tiempo pudiendo acceder a su propio
perfeccionamiento. Todas esas figuras compartirian un mismo suefio: la biisqueda de la
perfeccion de uno mismo y de la materia a través del dominio de todo un conjunto de
procesos y técnicas que permitirian acelerar la temporalidad inherente a las
transformaciones en la naturaleza. Esas técnicas participan asi de una suerte de ritual
que remite a una cosmogonia al conducir a las sustancias a un estado anterior para ser
posteriormente transmutadas en otra materia, otra forma, otra vida. Efectivamente, en
tanto que lo que estaba en juego en esos rituales era dar con el principio general que
genera la transformacion de la sustancia (material y espiritual) ese proceso era, al
mismo tiempo, un proceso de descubrimiento y revelacion del modo en que se forma y
se transforma el mundo. El proceso de busqueda y creacion de la piedra filosofal era,
por tanto, experimental en el doble sentido material y espiritual. El alquimista
experimentaba con la materia al tiempo que desvelaba los oscuros entresijos de los
manuales y legados que constituian también una prueba de resistencia y un proceso
espiritual. Por tanto, ese viaje comportaba un proceso donde la transmutacion acontecia
también en el alma del alquimista. De hecho, se consideraba que solo ciertas almas

escogidas podian alcanzar ese conocimiento y llegar experimentalmente a la piedra
filosofal.

Eliade argumenta en su texto que, en el fondo, esa exploracion arraiga, tanto en
el caso de los herreros como en el de los alquimistas, en la fe en el trabajo humano
como agente transformador de la naturaleza. El legado de la alquimia seria, pues, la
realizacion de ese suefio de transmutacion. Una fe que, a su juicio, secularizaron la
ciencia y la industrializacién modernas a través del dogma del progreso. Por tanto, de la
mano de la secularizacion y extension de esos procesos, el hombre habria conseguido
ejercer su dominio sobre el Tiempo frente a la Naturaleza. El tiempo del hombre se
habria impuesto a la naturaleza, ejerciendo su capacidad para acelerar sus procesos e
intervenir en los mismos. Lo humano se erige asi, desde ese diagnostico, como una
fuerza de transformacion que se impone a los tiempos lentos y azarosos de la naturaleza.

El diagnéstico de Eliade parece borrar, sin embargo, que el capitalismo emerge a
partir de una notable mutacion tanto en el modo de concebir el trabajo como la materia.
Sin duda, puede decirse que el modo de produccion capitalista ha encontrado su
particular piedra filosofal: el trabajo humano. El capitalismo consigue, efectivamente,
transformar el plomo en plata a partir de su modo de organizar socialmente el trabajo. Y
en el momento en que el cuerpo se concibe como fuerza de trabajo, lo humano no queda
fuera de esa dominacion. Ese tiempo socialmente organizado que se impone a la
naturaleza, se impone también a un cuerpo convertido en materia, en recurso, en un ente
maleable que debe responder a los ritmos y exigencias de ese tiempo de produccion. El
cuerpo deja de ser una materia singular para convertirse en fuerza de trabajo
indiferenciada. Mdés alla de una mera analogia, el vocabulario compartido entre la
ingenieria de materiales y la psicologia clinica permite dar cuenta de hasta qué punto el
cuerpo se constituye como una materia que responde a una fuerza que actia sobre ella
para dirigirlo y organizarlo. Si la fatiga corporal remite al cansancio tras un tiempo de



trabajo prolongado, la fatiga de los materiales remite al proceso por el cual, al someter
un material a esfuerzos repetidos, pierde resistencia. Si el estrés remite a la reaccion
psicosomatica provocada por situaciones tensas, el estrés de los materiales remite a la
elasticidad de los mismos para soportar una presion externa sin quebrarse. Si la
resiliencia define la capacidad de adaptacion de los seres vivos a situaciones adversas, la
resiliencia de los materiales remite a la capacidad de los mismos de regresar a su estado
inicial tras finalizar la presion que se ha ejercido sobre ellos.

En el momento en que el cuerpo se convierte en objeto de gobierno, se convierte
también en una materia que es necesario modelar para poder someterla a tiempos y
ritmos que siempre responden a una demanda instrumental. Y todo aquello que le
sucede a ese cuerpo cuando se fatiga, cuando no muestra la elasticidad o resiliencia
suficientes para sostener esa exigencia sera abordado desde una perspectiva clinica. La
biopolitica no solo remite a que la politica contemporanea tenga como objetivo el
gobierno de la vida sino también al modo en que la vida se constituye desde una
perspectiva meramente bioldgica. Por tanto, ese cuerpo roto tan solo sera reparado
considerando su dolor en términos médicos incapaces de denunciar que ese tiempo que
se impone al cuerpo lo dafia. Politizar nuestro malestar comporta, pues, generar una
gramatica politica de la vida fuera de los limites biopolitica.

La division del trabajo que organiza el capitalismo comporta, por otro lado, una
concepcion de la materia que nada tiene que ver con el proceso alquimico. La materia
del artesano es singular, concreta, heterogénea, dispone de sus propias potencias y
limites, impone sus propios tiempos y procesos, la materia de la industria es un recurso
indiferenciado e ilimitado listo para ser modelado en serie. La materia se convierte, en
el modo de produccién capitalista, en un recurso a disposicion del hombre a la que
puede darse una forma que sera replicada en serie. Una concepcion que nada tiene que
ver con ese trabajo de experimentacion y los procesos abiertos que constituian el trabajo
alquimico. El modo en que la tradicion alquimica se relacionaba con la materia la
conecta con la artesania, pero no con la industria. Trabajar la materia, forjarla, fundirla,
moldearla en esa relacion cuerpo a cuerpo con cada fragmento de materia en particular -
este trozo de madera, este fragmento de hierro- comporta una atencién y una escucha
idiosincratica, una temporalidad que, lejos de doblegarla a su antojo, debe componerse
con las temporalidades de cada uno de esos materiales. El tiempo de la artesania no es,
pues, en ningun caso el tiempo de la industria.

El trabajo con plata convocado por Nora Ancarola y Agnes WO reaviva ese
legado compartido entre la artesania y la alquimia donde el trabajo con la materia es
mucho més que un proceso de confeccion de un objeto. Evoca como, durante mucho
tiempo, en nuestra cultura, hubo un modo de concebir la materia y el espiritu como una
unidad viva en constante transformacion. Un proceso donde lo material y lo espiritual
convergen en el tiempo de un cuerpo que dialoga con esa materia, que la interpela y se
deja interpelar por ella en un proceso abierto. Impugnando la perspectiva de que en ese
proceso lo que estd en juego es un sujeto que moldea la materia ejerciendo su dominio
sobre ella, convocar los tiempos de la alquimia implica mostrar como en ese cuerpo
fatigado, estresado, resiliente, ese cuerpo sometido al malestar de un tiempo y un ritmo
que ejercen sobre €l una violencia, puede producirse una transformacion sanadora al
componerse con la escucha de los ritmos y los tiempos de la materia.



IV. La hora de plata

(Pero no es cada rincon de nuestras ciudades un lugar del
crimen? ;No es cada transeunte un criminal? ;No debe el
fotografo - descendiente del augur y del aruspice- descubrir
la culpa en sus imagenes y sefialar al culpable?

Walter Benjamin, Pequeiia historia dela fotografia

En 1674, el alquimista Christian Adolph Balduin, observé mientras efectuaba uno de
sus experimentos de transmutacion coémo los residuos que habian quedado en sus
utensilios tras intentar destilar una mezcla de tiza y agua regia, tenian la propiedad de
brillar en la oscuridad. Llamo a esa sustancia phosphorous: “portador de luz”. En 1727,
intentando replicar ese experimento para producir esa sustancia luminosa, Johan
Heinrich Schulze utilizé un agua que contenia plata. Al exponer la mezcla a la luz,
observd con perplejidad como el agua se volvid de color purpura oscuro al ser expuesta
a la luz. Sin embargo, se dio cuenta de que, al calentar esa misma mezcla al fuego, ese
efecto no se producia. En contraposicion al phosohorus de Balduin, Schulze bautizé esa
sustancia como escotoforo: “portador de la oscuridad”.

De esa fracasada experiencia alquimica naceria, al desplazar el foco de atencién
del fuego a la luz, la fotografia. Thomas Wedgwood empezaria a utilizar unas décadas
después el nitrato de plata para sensibilizar algunas superficies consiguiendo fijar
temporalmente las imagenes, que no podian observarse mas que en la penumbra.
Cuando Joseph-Nicéphore Niepce sustituiria el nitrato de plata por cloruro de plata se
consiguié la primera imagen que seria conservada. La fotografia nace, pues, del
alquimista que abandona la voluntad de transmutar las sustancias para centrarse no ya
en el fuego que permite reducir y recomponer la materia sino en la luz que permite fijar,
mas alld del parpadeo, un instante del mundo. Si la alquimia iba de la mano de la
voluntad de dominar los procesos de transformacion en el tiempo, el nacimiento de la
fotografia ird de la mano de la voluntad de interrumpir esa transformacion fijando un
tiempo del presente.

Walter Benjamin, en su Pequeria historia de la fotografia, reflexionaba sobre
esos origenes fijando su atencién en el momento en que la fotografia desplaza su
antropocentrismo inicial centrado en el retrato para empezar a mirar por si misma. Para
Benjamin, la potencia emancipadora de la fotografia solo puede aprehenderse cuando
dejamos de abordarla como una técnica que permite reproducir la realidad y la
concebimos desde su cardcter constructivo. La fotografia permite escapar a la mirada
humana, permite ver cosas que el ojo humano no puede ver, “la naturaleza que habla a
la camara es distinta de la que habla a los 0jos”, sefiala el autor. Por tanto, la fotografia
no es tan solo un instrumento que se suma a la voluntad de dominio del hombre sobre la
naturaleza ampliando la posibilidad de someter y dominar aquello que escapa al ojo
humano. En el modo no humano de ver de la fotografia arraiga la posibilidad de
aprender a mirar de otro modo. Mas alla del fotografo y de su intencion, mas alla del
modelo y su pose, en toda fotografia nos sentimos tentados a buscar, sefiala Benjamin,
“la chispita minuscula de azar, del aqui y ahora con que la realidad ha quemado, por
asi decirlo, su caracter de imagen”, la fotografia no remite tan solo al tiempo de la
representacion de la realidad sino al tiempo de su azar y su fuga, “lo esencial de ese
minuto que paso hace ya tiempo” donde “anida hoy el futuro” (Benjamin, 2018, 76). El



tiempo de la fotografia, por tanto, no es el tiempo de la memoria convertida en pasado,
sino de una memoria no humana que interpela nuestro presente.

Frente al Panoptico que tiene la voluntad de captar todo cuanto sucede en una
sola mirada, Benjamin concibe a la fotografia como una mirada situada que es capaz de
recorrer ese mismo espacio desde los rincones. La mirada panoptica es también una
mirada fragmentaria, multiple, heterogénea y distribuida, pero remite a una mirada cuyo
objetivo es el gobierno de lo humano. La mirada de la fotografia no es la del fotdgrafo
individual, ni de la fotografia singular, sino del conjunto siempre heterogéneo y
fragmentario de todas las fotografias que, de modo distribuido y, desde todos los
rincones del mundo, capturan los azares de cada “aqui y ahora”. Frente al “aqui y
ahora” aurdtico de la obra de arte, la fotografia construye una mirada- montaje, una
mirada- collage que remite a un mundo ontoldgicamente abierto e imposible de
clausurar. Un “aqui y ahora” que resulta irreductible a cualquier mirada que trata de
sobredeterminarlo desde lo alto. No existe la posibilidad de capturar la totalidad del
“aqui y ahora”. Convoca un “aqui y ahora” que nunca podra ser agotado espectralmente.
La fuerza de la fotografia responde a la potencia contrafactica, a la fuerza que permite
singularizar cuerpos, tiempos y espacios. La fotografia opera con el poder del deictico.
Por mucho que el poder haga uso de ella desde esa mirada pandptica que nos constituye
de manera homogénea a través de la fabricacion de arquetipos, la fotografia siempre
vehicula su propio espacio de fuga en tanto que ese elemento homogeneizador siempre
puede revertirse desde dentro: siempre se puede denunciar que, al fin y al cabo, “esto”
es tan solo “una” imagen y no un espectro. Esa hora de plata que, a través de la
fotografia, convoca el trabajo de Ancarola, remite a la llamada a un tiempo otro que no
es tanto el tiempo de la utopia como el tiempo de un presente que la construye a
contramano del progreso capitalista.

El fascismo que viene reactiva una vez mas sus sempiternas tentativas de
homogenizar las identidades, subordinar la pluralidad y jerarquizar las relaciones. Nos
promete liberar nuestra incertidumbre y nuestro malestar reinstaurando un orden que
nos devuelve al tiempo de plomo, al silencio, al miedo, a la vida doblegada. El fascismo
que viene no es el fascismo que vuelve y, sin embargo, escuchamos los ecos de esa
violencia del orden que levanta la voz y que se conjura de nuevo a partir de un pasado
que se presenta como un orden perdido que es necesario recuperar. Ante la
imposibilidad de recomponer nuestro malestar en una nueva utopia que permita fugar
hacia adelante, las utopias conservadoras consuelan, ubican, dan cobijo: proporcionan
de nuevo estabilidad, una identidad, el regreso al orden. Estamos atrapados entre las
utopias progresistas capitalistas y las utopias regresivas conservadoras. Y, sin embargo,
unas y otras funcionan negando el presente: el futuro de ese progreso no arraiga en las
condiciones materiales del presente sino en el horizonte marcado por la voluntad de
someterlo a un futuro siempre proyectado hacia adelante; el pasado de esa nostalgia no
arraiga en el dolor y el sufrimiento que convocan aquellos que lo vivieron sino en la
fantasia de un espectro retrospectivo.

Frente a ese tiempo de plomo, del silencio, del malestar, del cuerpo sometido y
el cuerpo fatigado, el tiempo de plata es el tiempo de la lucha en un “aqui y ahora”
distribuido. Una lucha que nadie puede realizar por nosotros, que no puede ser delegada
ni representada. Convertir ese tiempo de plomo espectral en un tiempo de plata requiere
librar esa batalla en cada rincon, en cada esquina, en cada calle, en cada casa. Politizar
la vida es convertir cada vida en una lucha colectiva en tanto que cada vida encarna los
limites de la vida comun.



Ester Jordana Lluch
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