
Exili: un mot fascinant i una realitat ambivalent 

 

Referir-se a l’exili és, sens dubte, endinsar-se en la clau de volta del món contemporani 

globalitzat. No deixa de ser paradoxal que aquest mot que té un llarg recorregut històric 

sigui en la contemporaneïtat quan ha adquirit tot el seu potencial semàntic. En efecte, 

exili procedeix etimològicament del substantiu llatí exsilium o exilium, que significa 

desterrament, pena, càstig i, alhora, es vincula al verb també llatí exsiliare, que vindria a 

significar l’acció d’obligar algú a deixar el seu país. Així mateix, a més està relacionat 

amb el vocable del grec antic exodus o exodos, que té a veure amb la sortida o marxa 

d’un poble o d’un grup de població a la cerca d’un lloc on establir-se. De fet, de l’exili 

se’n té notícia des de la mateixa aparició de l’escriptura. Es troba a la base de relats 

religiosos o és un element central en artefactes mítics i literaris com l’Odissea, el 

Ramayana o el poema de Gilgamesh. Tanmateix, en la contemporaneïtat, l’exili se situa 

lluny de l’àmbit merament mitològic o de l’afectació de tan sols a petits col·lectius o 

algunes elits. L’historiador Peter Burke remarca que el veritable caire polític de l’exili 

encetaria el seu perible durant la Revolució francesa. Abans, en l’Edat moderna, els 

desplaçats ho serien,  sobretot,  per motius religiosos. Segurament,  s’hauria de matisar 

que l’opció religiosa, en aquelles societats preindustrials, no deixava de ser també una 

forma de posicionament polític. Sigui el que sigui, és obvi que en el context mundial 

actual, que es caracteritza pel caos i la implantació, en molts llocs, de models d’habitar 

el món similars a veritables distòpies (societats indesitjables), l’exili ha esdevingut una 

presència constant en les nostres vides. Desplaçaments generats per conflictes polítics i 

bèl·lics en última instància, moviments migratoris motivats per raons econòmiques i/o 

climàtiques –que també són polítiques– són fenòmens que permeten, d’acord amb 

Alexis Nouss, emprar la categoria de “condició exílica” per qualificar la situació en què 

viuen molts pobladors del planeta. Són milions els que viuen a deshora (destiempo), 

seguint el filòsof hispanomexicà Adolfo Sánchez Vázquez. Expressió que voldria 

transmetre la sensació, d’altra banda vertadera, que es troben escindits de la terra natal i 

mai adaptats del tot a la terra d’acolliment.  

 

Per tant, quan una qüestió afecta un percentatge tan elevat de la població 

adquireix el caràcter d’element definidor d’una època. D’aquesta manera, ho va 

plasmar, ja fa uns quants anys, l’intel·lectual palestí, Edward W. Said per mitjà d’un 



seguit d’apreciacions de gran nivell analític que ens va llegar en un voluminós llibre 

intitulat Reflexions sobre l’exili (2001). Ell mateix era un exiliat, un fora de lloc com va 

deixar escrit en la seva autobiografia (1999) –una altra obra seva imprescindible– i, en 

conseqüència, sabia molt bé de què parlava quan es tractava d’abordar les 

problemàtiques que es deriven del fet d’ “estar” en el món com un desarrelat. Una de les 

seves màximes preocupacions i que apareix als seus textos és la qüestió de 

l’ambivalència del fet exílic, sobretot, en el sentit que planteja, d’una banda, la 

paradoxal fascinació que se sent cap a l’exili, en especial des de percepcions que 

podríem qualificar d’intel·lectualitzades; i, de l’altra, alerta sobre la ferida incurable que 

va associada a l’exili. Es tracta, sens dubte, d’una doble apreciació acurada, molt 

encertada, que explica, en bona mesura, l’atractiu que tenen actualment els rumbs 

empresos per artistes i intel·lectuals de diferent índole en què l’exili,  ja sigui entès tant 

en forma figurada com a eina crítica,  ja sigui viscut com l’itinerari d’una experiència 

real, acaba ocupant un lloc primordial en el periple vital i creatiu. 

 

En el cas d’aquest lloable crític cultural i teòric de la literatura, el primer a 

remarcar és que la seva biografia transita sobre els dos pols esmentats. Obligat de ben 

petit a marxar de la seva Palestina natal, va desenvolupar a l’exili una obra intel·lectual 

de gran rellevància, entre altres coses, perquè aquella situació li va aportar elements per 

copsar les disfuncions d’un món postcolonial que era l’herència d’una esfereïdora 

història d’opressió i submissió –i per consegüent d’èxodes, de desplaçaments forçats i 

neteges ètniques– encapçalada i dirigida per Occident i patida gairebé per tota la resta 

del planeta. Tanmateix, malgrat la seva condició d’exiliat “privilegiat” –va ser professor 

a la universitat nord-americana de Columbia durant molts anys– la presència de la 

fractura i el trauma –aquella  impossibilitat de superar la tristesa de l’estranyament– 

sempre apareix reflectida d’una manera o altra en la seva trajectòria, no només en la part 

estrictament vital, sinó també en la professional, és a dir als seus escrits i estudis 

assagístics. Ell mateix era un personatge fascinant amb els seus aires de distinció i 

refinament, als quals s’afegia aquella combinació de glamour fruit de la barreja d’orient 

i occident que tan distingia la seva biografia. Quan va morir l’any 2003, estava 

fortament compromès amb la causa del poble palestí i, alhora, gaudia d’un reconegut 

estatus com a professor universitari i assagista no sense, però, alguns conflictes que 

condicionaven la seva vida diària al país on treballava i vivia habitualment. És evident 



que, en els cenacles universitaris novayorquesos, defensar la reforma d’Israel a fi de 

transformar-lo en una mena d’estat binacional no era la millor carta de presentació. 

Indubtablement, el seu propi trajecte biogràfic va ser fonamental per tal que ens pogués 

assenyalar les complexitats que contenia el fenomen de l’exili. 

El cas personal d’Edward W. Said ens indica que ni les comoditats, ni els 

avantatges, d’una brillant carrera universitària, com fou el seu cas,  poden fer oblidar la 

pèrdua. Al cap i a la fi, l’exili és una pèrdua, tal com remarca l’antropòleg Marc Augé, 

mai esborrada, que pot comportar mutacions irreversibles en la identitat, sovint, per 

exemple,  molt paleses en l´ ús de la llengua. Estem al davant de l’esvaniment de la 

pròpia història i aquest fet desperta una lluita per aconseguir d’alguna manera una 

autoafirmació que tingui la capacitat de neutralitzar el perill de la progressiva 

desaparició. Amb certesa, ha estat, i ho continua essent, aquest acte de resistència el que 

ens genera aquest interès per deixar-nos seduir per la condició exílica. És veritat que si 

mirem enrere a l’intern del segle XX hi veiem, en bona mesura i de la mateixa manera 

que l’àngel de la Història de Walter Benjamin, muntanyes ingents de ruïnes i desolació, 

però també és cert que enmig de les ruïnes, hi apareixen individualitats essencials. A 

l’estela de l’antifeixisme vinculat, com és sabut, a exilis dilatats i penosos, hi figuren 

monuments de l’humanisme, les ciències i les arts. Al ja esmentat Walter Benjamin hi 

podríem afegir, a fi de llistar-ne tan sols alguns, homes i dones amb una obra 

remarcable com T.W. Adorno, Max Horkheimer, Hannah Arendt, Bertold Brecht, Carl 

Einstein, Mies van der Rohe, Thomas Mann, Stefan Zweig, etc. I si ens allunyem de 

l’univers germànic i ens centrem en la proximitat del context ibèric la llista també és 

interminable. Des d’Antonio Machado a Jorge Semprún, passant per Carles Riba, Mercè 

Rodoreda, Josep Ferrater Mora, Luis Cernuda, Juan Ramón Jiménez, Josep Trueta, Pau 

Casals, Pablo Picasso, Maria Zambrano... i podríem continuar una relació inacabable. 

La nòmina, sens dubte és extensa i es podria ampliar amb molts més noms que 

s’inscriuen en altres realitats exíliques com per exemple les derivades del totalitarisme 

stalinista i la Guerra Freda, de les revoltes contra els imperis colonials o, més 

recentment, dels conflictes reapareguts després de l’esfondrament de la Unió Soviètica. 

I si ens centrem en la més estricta actualitat, topem amb les crues circumstàncies que 

assolen molts països musulmans colpits pel fonamentalisme religiós, sense oblidar el 

caos i la barbàrie  que s’estenen per l’Àfrica equatorial o les violències endèmiques que 

pateixen alguns estats llatinoamericans. 



L’exili és, doncs, una excepcionalitat que ha esdevingut corrent en un món injust 

on hi predominen els desequilibris de tota mena. Per tant, no és estrany que homes i 

dones, en molts casos de gran talent, hagin experimentat o es trobin en situació d’exili. 

Una de les raons principals és que per ser lliures –i, sovint, això significa fer possible 

que les seves obres i carreres progressin en unes condicions adequades– han hagut 

d’emprendre el camí de l’èxode i l’expatriació. En definitiva, és tan significativa en el 

decurs del segle XX, i també del segle actual, la grandesa de la creació en contextos 

d’exili que, d’alguna manera, resulta inevitable no tenir una percepció positiva 

d’aquesta fascinació que se sent per quelcom que, en principi, està lligat quasi de 

manera inexorable al trauma. I segurament no ens podem estalviar aquesta fascinació 

positiva per l’exili perquè, quan hi centrem la nostra atenció, ho fem amb 

reconeixement i admiració. Tanmateix, hauríem d’evitar l’admissió de la situació exílica 

com si es tractés d’una normalitat, com alguna cosa natural, consubstancial al gènere 

humà. 

L’estimació per aquestes carreres brillants a què hem  fet esment no ens ha de 

conduir a la sublimació de l’estat exílic. No cal que insistim en els efectes i seqüeles 

psíquiques, i també físiques, que deixa sobre qui ho experimenta. No obstant això, fixar-

se en allò que comporta l’estat exílic pot ser també un mitjà d’aprenentatge per tal de 

sobreviure en la realitat quotidiana actual en què el compliment d’un seguit de directrius 

econòmiques que han esdevingut un dogma neoconservador –la responsabilitat fiscal i 

l’austeritat pressupostària per citar-ne algunes de les més representatives–, ens 

converteixen en estranys de les nostres pròpies vides. La perseverança, el compromís, 

l’obstinació, la resistència,  la dignitat, la creativitat que ens han llegat modèlicament 

molts dels que han sofert o sofreixen els inconvenients de l’exili són, sens dubte, un 

punt de suport en un moment que, atesa la confusió regnant, disposem d’escassos mapes 

fiables per orientar-nos. Alhora, per tant, la fascinació per les virtuts dels exiliats esdevé 

d’alguna manera necessària en un entorn en què la lògica organitzativa i de control 

expulsa la majoria als marges. Cosa que significa la privació de viure una vida 

completa. El corol·lari principal d’aquesta dinàmica és la inserció de l’existència en una 

quotidianitat que és aliena als valors que fan possible l’edificació d’un bé públic comú. 

Aquesta podria ser una de les raons per tal que les trajectòries exíliques lligades a vides 

artístiques i intel·lectuals, malgrat l’experiència terrible i traumàtica que impliquen, en 

el món actual tan complex esdevinguin una font inspiradora enfront de la imposició –i 



no poques vegades acceptació passiva i indiferent per part d’àmplies majories– de 

models de vida i organització social que limiten els drets, les llibertats i l’autorealització 

de les persones.  

Tanmateix, la realitat quotidiana de l’exili és cruel i ambivalent i, per això, 

desarrelats, errants, no poques vegades clandestins i exclosos, els individus que viuen a 

l’exili es troben tenallats entre el que han deixat enrere i un present marcat per la 

inadaptació a un lloc i a una realitat que no reconeixen com a propis. El resultat és 

l’aparició de múltiples disfuncions de caire psicològic i social en l’àmbit personal que, 

amb freqüència, tenen també una plasmació en les memòries col·lectives d’aquelles 

comunitats que s’han vist marcades per l’exili. Estem, doncs, enfront d’un refugi 

problemàtic, mai plàcid, on els que hi habiten tendeixen a mistificar el que s’ha deixat 

enrere i, sovint, són presoners d’un excés de melancolia a causa de la dissipació del 

temps transcorregut i de l’enyorament de l’espai geogràfic abandonat.  No obstant això, 

com ha suggerit Enzo Traverso, la mirada melancòlica pot contenir també elements 

positius vinculats a l’esperit rebel consubstancial en moltes de les lluites encapçalades 

per homes i dones que s’havien proposat d’edificar els fonaments d’unes societats més 

justes i lliures. En aquest sentit, amb freqüència a l’exili s’assegura la preservació de la 

cultura, de la llengua, de la identitat, de valors democràtics, de la llibertat, i de la 

mateixa integritat física amenaçada seriosament en els països d’origen a causa de 

conjuntures autoritàries, repressives, dictatorials i totalitàries. Efectivament, l’exili és un 

“art de la supervivència”. 

Paga la pena acabar aquesta temptativa de pensar el fenomen de l’exili tornant a 

Edward W. Said. En una de les darreres entrevistes que va concedir, amb l’agudesa 

crítica que el caracteritzava, l’intel·lectual palestí va deixar dit que el fet de saber que el 

retorn de l’exili és incert o sovint impossible –tot i l’angoixa que això comporta– 

incentiva la reinvenció d’un mateix. Precisament, és aquesta possibilitat de començar de 

nou a partir de la reordenació d’allò viscut que ens convé retenir com a llegat principal 

de l’exili. És a dir, la capacitat dels homes i dones en situació d’exili, no només i 

estrictament per escapar d’un perill, sinó per crear alguna cosa diferent, alternativa, des 

de l’experiència acumulada en un context advers. Un acte de voluntat que els permet 

atènyer altes quotes d’autonomia i dignitat. Si ens centrem en l’actualitat, resulta obvi 

que en el procés vertiginós de la globalització l’autonomia és un bé escàs i les actituds 

dignes enfront de les adversitats solen ser desdibuixades i amb freqüència reprimides. 



Això és, sens dubte,  un bon motiu per continuar sentint-nos fascinats per les herències 

rebudes de les persones exiliades. El seu exemple té una validesa indiscutible en un món 

en què els desplaçaments forçosos i les migracions massives no deixen d’augmentar. 

Ambivalent per contenir pèrdua i enriquiment al mateix temps, traumàtic, metafòric i 

poetitzat, ofici dur, estat d’excepcionalitat, provisional, l’exili, des del tumultuós segle 

XX, s’ha normativitzat com una manera d’estar al món.  

Jordi Font Agulló 
Director del Museu Memorial de l’Exili (MUME) 
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