Exili: un mot fascinant i una realitat ambivalent

Referir-se a I’exili és, sens dubte, endinsar-se en la clau de volta del mén contemporani
globalitzat. No deixa de ser paradoxal que aquest mot que t¢ un llarg recorregut historic
sigui en la contemporaneitat quan ha adquirit tot el seu potencial semantic. En efecte,
exili procedeix etimologicament del substantiu llati exsilium o exilium, que significa
desterrament, pena, castig i, alhora, es vincula al verb també llati exsiliare, que vindria a
significar I’accié d’obligar algu a deixar el seu pais. Aixi mateix, a més esta relacionat
amb el vocable del grec antic exodus o exodos, que t€¢ a veure amb la sortida o marxa
d’un poble o d’un grup de poblacio a la cerca d’un lloc on establir-se. De fet, de 1’exili
se’n té noticia des de la mateixa aparicido de I’escriptura. Es troba a la base de relats
religiosos o és un element central en artefactes mitics i literaris com 1’Odissea, el
Ramayana o el poema de Gilgamesh. Tanmateix, en la contemporaneitat, 1’exili se situa
lluny de I’ambit merament mitologic o de 1’afectacio de tan sols a petits col-lectius o
algunes elits. L’historiador Peter Burke remarca que el veritable caire politic de I’exili
encetaria el seu perible durant la Revolucié francesa. Abans, en I’Edat moderna, els
desplacats ho serien, sobretot, per motius religiosos. Segurament, s’hauria de matisar
que I’opcid religiosa, en aquelles societats preindustrials, no deixava de ser també una
forma de posicionament politic. Sigui el que sigui, és obvi que en el context mundial
actual, que es caracteritza pel caos i la implantacid, en molts llocs, de models d’habitar
el mon similars a veritables distopies (societats indesitjables), 1’exili ha esdevingut una
presencia constant en les nostres vides. Desplacaments generats per conflictes politics i
bel-lics en ultima instancia, moviments migratoris motivats per raons economiques /0
climatiques —que també son politiques— sén fenomens que permeten, d’acord amb
Alexis Nouss, emprar la categoria de “condici6 exilica” per qualificar la situacioé en que
viuen molts pobladors del planeta. Son milions els que viuen a deshora (destiempo),
seguint el filosof hispanomexica Adolfo Sanchez Vézquez. Expressido que voldria
transmetre la sensacid, d’altra banda vertadera, que es troben escindits de la terra natal i

mai adaptats del tot a la terra d’acolliment.

Per tant, quan una qiiestio afecta un percentatge tan elevat de la poblacio
adquireix el caracter d’element definidor d’una ¢poca. D’aquesta manera; ho va

plasmar, ja fa uns quants anys, ’intel-lectual palesti, Edward W. Said per mitja d’un



seguit d’apreciacions de gran nivell analitic que ens va llegar en un voluminoés llibre
intitulat Reflexions sobre [’exili (2001). Ell mateix era un exiliat, un fora de lloc com va
deixar escrit en la seva autobiografia (1999) —una altra obra seva imprescindible— i, en
conseqiiencia, sabia molt bé de queé parlava quan es tractava d’abordar les
problematiques que es deriven del fet d’ “estar” en el mén com un desarrelat. Una de les
seves maximes preocupacions i que apareix als seus textos ¢és la qiiestio de
I’ambivaléncia del fet exilic, sobretot, en el sentit que planteja, d’'una banda, la
paradoxal fascinacid que se sent cap a l’exili, en especial des de percepcions que
podriem qualificar d’intel-lectualitzades; i, de I’altra, alerta sobre la ferida incurable que
va associada a l’exili. Es tracta, sens dubte, d’una doble apreciacid6 acurada, molt
encertada, que explica, en bona mesura, 1’atractiu que tenen actualment els rumbs
empresos per artistes i intel-lectuals de diferent indole en qué ’exili, ja sigui entes tant
en forma figurada com a eina critica, ja sigui viscut com I’itinerari d’una experiéncia

real, acaba ocupant un lloc primordial en el periple vital i creatiu.

En el cas d’aquest lloable critic cultural i teoric de la literatura, el primer a
remarcar és que la seva biografia transita sobre els dos pols esmentats. Obligat de ben
petit a marxar de la seva Palestina natal, va desenvolupar a 1’exili una obra intel-lectual
de gran rellevancia, entre altres coses, perque aquella situaci6 li va aportar elements per
copsar les disfuncions d’un mén postcolonial que era I’heréncia d’una esfereidora
historia d’opressio i submissio —i per consegiient d’éxodes, de desplagaments forcats i
neteges etniques— encapgalada i dirigida per Occident i patida gairebé per tota la resta
del planeta. Tanmateix, malgrat la seva condicid d’exiliat “privilegiat” —va ser professor
a la universitat nord-americana de Columbia durant molts anys— la preséncia de la
fractura i el trauma —aquella impossibilitat de superar la tristesa de I’estranyament—
sempre apareix reflectida d’una manera o altra en la seva trajectoria, no només en la part
estrictament vital, sind també en la professional, és a dir als seus escrits i estudis
assagistics. Ell mateix era un personatge fascinant amb els seus aires de distincid i
refinament, als quals s’afegia aquella combinacid de glamour fruit de la barreja d’orient
i occident que tan distingia la seva biografia. Quan va morir 'any 2003, estava
fortament compromes amb la causa del poble palesti i, alhora, gaudia d’un reconegut
estatus com a professor universitari i assagista no sense, pero, alguns conflictes que

condicionaven la seva vida diaria al pais on treballava i vivia habitualment. Es evident



que, en els cenacles universitaris novayorquesos, defensar la reforma d’Israel a fi de
transformar-lo en una mena d’estat binacional no era la millor carta de presentacio.
Indubtablement, el seu propi trajecte biografic va ser fonamental per tal que ens pogués

assenyalar les complexitats que contenia el fenomen de 1’exili.

El cas personal d’Edward W. Said ens indica que ni les comoditats, ni els
avantatges, d’una brillant carrera universitaria, com fou el seu cas, poden fer oblidar la
perdua. Al cap i a la fi, ’exili és una perdua, tal com remarca 1’antropoleg Marc Auggé,
mai esborrada, que pot comportar mutacions irreversibles en la identitat, sovint, per
exemple, molt paleses en 1" s de la llengua. Estem al davant de I’esvaniment de la
propia historia i aquest fet desperta una lluita per aconseguir d’alguna manera una
autoafirmaci6 que tingui la capacitat de neutralitzar el perill de la progressiva
desaparici6. Amb certesa, ha estat, i ho continua essent, aquest acte de resisténcia el que
ens genera aquest interés per deixar-nos seduir per la condici6 exilica. Es veritat que si
mirem enrere a I’intern del segle XX hi veiem, en bona mesura i de la mateixa manera
que 1’angel de la Historia de Walter Benjamin, muntanyes ingents de ruines i desolacio,
perd també és cert que enmig de les ruines, hi apareixen individualitats essencials. A
I’estela de I’antifeixisme vinculat, com és sabut, a exilis dilatats i penosos, hi figuren
monuments de ’humanisme, les ciéncies i les arts. Al ja esmentat Walter Benjamin hi
podriem afegir, a fi de llistar-ne tan sols alguns, homes i dones amb una obra
remarcable com T.W. Adorno, Max Horkheimer, Hannah Arendt, Bertold Brecht, Carl
Einstein, Mies van der Rohe, Thomas Mann, Stefan Zweig, etc. I si ens allunyem de
I’'univers germanic i ens centrem en la proximitat del context ibéric la llista també és
interminable. Des d’ Antonio Machado a Jorge Semprun, passant per Carles Riba, Merce
Rodoreda, Josep Ferrater Mora, Luis Cernuda, Juan Ramoén Jiménez, Josep Trueta, Pau
Casals, Pablo Picasso, Maria Zambrano... i podriem continuar una relacié inacabable.
La nomina, sens dubte és extensa i es podria ampliar amb molts més noms que
s’inscriuen en altres realitats exiliques com per exemple les derivades del totalitarisme
stalinista 1 la Guerra Freda, de les revoltes contra els imperis colonials o, més
recentment, dels conflictes reapareguts després de I’esfondrament de la Unié Soviética.
I si ens centrem en la més estricta actualitat, topem amb les crues circumstancies que
assolen molts paisos musulmans colpits pel fonamentalisme religids, sense oblidar el
caos i la barbarie que s’estenen per 1’Africa equatorial o les violéncies endémiques que

pateixen alguns estats llatinoamericans.



L’exili és, doncs, una excepcionalitat que ha esdevingut corrent en un mon injust
on hi predominen els desequilibris de tota mena. Per tant, no és estrany que homes i
dones, en molts casos de gran talent, hagin experimentat o es trobin en situacié d’exili.
Una de les raons principals és que per ser lliures —i, sovint, aixo significa fer possible
que les seves obres i carreres progressin en unes condicions adequades— han hagut
d’emprendre el cami de I’¢éxode i I’expatriaci6. En definitiva, és tan significativa en el
decurs del segle XX, i també del segle actual, la grandesa de la creacié en contextos
d’exili que, d’alguna manera, resulta inevitable no tenir una percepcid positiva
d’aquesta fascinacié que se sent per quelcom que, en principi, esta lligat quasi de
manera inexorable al trauma. I segurament no ens podem estalviar aquesta fascinacio
positiva per D’exili perque, quan hi centrem la nostra atencid, ho fem amb
reconeixement 1 admiracid. Tanmateix, hauriem d’evitar 1’admissio de la situaci6 exilica
com si es tractés d’una normalitat, com alguna cosa natural, consubstancial al genere

huma.

L’estimacid per aquestes carreres brillants a qué¢ hem fet esment no ens ha de
conduir a la sublimaci6 de I’estat exilic. No cal que insistim en els efectes i1 seqiieles
psiquiques, i també fisiques, que deixa sobre qui ho experimenta. No obstant aixo, fixar-
se en allo que comporta ’estat exilic pot ser també un mitja d’aprenentatge per tal de
sobreviure en la realitat quotidiana actual en qué el compliment d’un seguit de directrius
economiques que han esdevingut un dogma neoconservador —la responsabilitat fiscal i
I’austeritat pressupostaria per citar-ne algunes de les més representatives—, ens
converteixen en estranys de les nostres propies vides. La perseveranga, el compromis,
I’obstinacid6, la resisténcia, la dignitat, la creativitat que ens han llegat modeélicament
molts dels que han sofert o sofreixen els inconvenients de ’exili son, sens dubte, un
punt de suport en un moment que, atesa la confusié regnant, disposem d’escassos mapes
fiables per orientar-nos. Alhora, per tant, la fascinacio per les virtuts dels exiliats esdevé
d’alguna manera necessaria en un entorn en queé la logica organitzativa i de control
expulsa la majoria als marges. Cosa que significa la privacio de viure una vida
completa. El corol-lari principal d’aquesta dinamica és la insercié de I’existéncia en una
quotidianitat que és aliena als valors que fan possible I’edificacié d’un bé public comu.
Aquesta podria ser una de les raons per tal que les trajectories exiliques lligades a vides
artistiques 1 intel-lectuals, malgrat I’experiéncia terrible i traumatica que impliquen, en

el mén actual tan complex esdevinguin una font inspiradora enfront de la imposicid —i



no poques vegades acceptacid passiva i indiferent per part d’amplies majories— de
models de vida i organitzacid social que limiten els drets, les llibertats i 1’autorealitzacio

de les persones.

Tanmateix, la realitat quotidiana de I’exili €s cruel i ambivalent i, per aixo,
desarrelats, errants, no poques vegades clandestins i exclosos, els individus que viuen a
I’exili es troben tenallats entre el que han deixat enrere i un present marcat per la
inadaptacié a un lloc i a una realitat que no reconeixen com a propis. El resultat és
I’aparici6 de multiples disfuncions de caire psicologic i social en 1’ambit personal que,
amb freqliencia, tenen també una plasmacié en les memories col-lectives d’aquelles
comunitats que s’han vist marcades per I’exili. Estem, doncs, enfront d’un refugi
problematic, mai placid, on els que hi habiten tendeixen a mistificar el que s’ha deixat
enrere i, sovint, son presoners d’un excés de melancolia a causa de la dissipacio del
temps transcorregut i de I’enyorament de 1’espai geografic abandonat. No obstant aixo,
com ha suggerit Enzo Traverso, la mirada melancolica pot contenir també elements
positius vinculats a I’esperit rebel consubstancial en moltes de les lluites encapgalades
per homes i dones que s’havien proposat d’edificar els fonaments d’unes societats més
justes 1 lliures. En aquest sentit, amb freqiiencia a 1’exili s’assegura la preservacié de la
cultura, de la llengua, de la identitat, de valors democratics, de la llibertat, i de la
mateixa integritat fisica amenacada seriosament en els paisos d’origen a causa de
conjuntures autoritaries, repressives, dictatorials i totalitaries. Efectivament, 1’exili és un

“art de la supervivéncia”.

Paga la pena acabar aquesta temptativa de pensar el fenomen de 1’exili tornant a
Edward W. Said. En una de les darreres entrevistes que va concedir, amb 1’agudesa
critica que el caracteritzava, 1’intel-lectual palesti va deixar dit que el fet de saber que el
retorn de I’exili és incert o sovint impossible —tot i I’angoixa que aix0 comporta—
incentiva la reinvencié d’un mateix. Precisament, és aquesta possibilitat de comengar de
nou a partir de la reordenaci6 d’allo viscut que ens convé retenir com a llegat principal
de I’exili. Es a dir, la capacitat dels homes i dones en situacié d’exili, no només i
estrictament per escapar d’un perill, sind per crear alguna cosa diferent, alternativa, des
de I’experiéncia acumulada en un context advers. Un acte de voluntat que els permet
atényer altes quotes d’autonomia i dignitat. Si ens centrem en ’actualitat, resulta obvi
que en el procés vertiginds de la globalitzacid I’autonomia és un bé escas i les actituds

dignes enfront de les adversitats solen ser desdibuixades i amb freqiiéncia reprimides.



Aix0 ¢€s, sens dubte, un bon motiu per continuar sentint-nos fascinats per les heréncies
rebudes de les persones exiliades. El seu exemple té una validesa indiscutible en un mén
en que els desplacaments forgosos i1 les migracions massives no deixen d’augmentar.
Ambivalent per contenir pérdua i enriquiment al mateix temps, traumatic, metaforic i
poetitzat, ofici dur, estat d’excepcionalitat, provisional, I’exili, des del tumultuos segle
XX, s’ha normativitzat com una manera d’estar al mon.

Jordi Font Agullé
Director del Museu Memorial de I’Exili (MUME)
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