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Y. muentras tanto,
la verdad sepultada germina
Maria Zambrano

Permitanme que inicie esta comunicacion sobre la representacidn de la violencia por
parte de artistas latinoamericanas, con la obra de una artista de la que, justamente ahora,
estamos celebrando el centenario de su nacimiento.

A manera de cita literaria, Unos cuantos piquetitos de Frida Kahlo, sc erige en este
texto como la primera obra, me atreverfa a decir, en la historia del arte occidental, en la
que una mujer, una artista latinoamericana, representd, de manera explicita y descar-
nada, el drama antguo de la violencia patriarcal que tiene lugar en el cuerpo femenino.
Tristemente, este cuadro, ya intemporal, sigue simbolizando y reclamando soluciones
para ¢l sufrimiento de millones de mujeres que en la actualidad padecen la violencia de
las guerras, el hambre, la miseria, los maltratos, violaciones y enfermedades.

la tradicién iniciada por Kahlo tuve una continuidad constante ¢n la América
Hispana, donde contamos con una destacada genealogia de mujeres artistas que
mediante sus obras inciden, creando conciencia, en unas sociedades asoladas por la
violencia que genera la injusticia social y el actual orden mundial.

Pero como no me es posible hablarles de todas ellas, me voy a centrar en presen-
tarles las obras de dos mujeres que estan creando discursos en torno a los conflictos
siguientes: los desaparecidos de las dictaduras de Argentina y Uruguay, y los asesinatos
de mujeres en ciudad Judrez, en México, Esta eleccidon no es nada arbitraria, pero los
mortivos de ésta quedaran explicados mis abajo.

Uno de los episodios mas trigicos del pasado siglo tuvo lugar en el Cono Sur durante
las décadas de los anos 70 y 80, con el establecimiento de las dictaduras militares. El terro-
rismo de Estado, ante la sorprendente pasividad internacional, se dedico a exterminar sin
miramientos a los ciudadanos que intentaban construir una sociedad mds justa e igualita-
ria. Miles de personas, en su mayorfa jovenes compromeridos y brillantes, fueron tortura-
das y asesinadas. Durante los anos de la dictadura, como es logico, la produccion artistica
referente al tema fue pricticamente nula ya que, incluso los artistas exiliados, continuaban
sintiendo miedo v no se llegaban a encontrar a salvo, Con la instauracion de las débiles
democracias inmediatamente posteriores al terror, poco a poco, los creadores latinoameri-
canos iniciaron un proceso de exteriorizacion de la tragedia. Este proceso hue, v aiin es,
lento y muy doloroso pues muchos de nuestros artistas mds interesantes se vieron directa-
mente implicados en los hechos; ya que algunos fucron encarcelados o erradicados al exilio,

[a artista argentina Nora Ancarola (Buenos Aires, 1955) presento por primera vez
en 1996, en la capital de su pais, la instalacion Réo de la Plaza. Se trata de 20 pinturas
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enmarcadas en hierro, que van ubicadas sobre el suelo. Cada dos o cinco piezas hay una
especie de recipiente, también de hierro, que contiene agua de color rojo, en cuya superti-
cie flota pigmento plateado. El conjunto total forma un recorrido de 16 metros de largo.

Las obras estan realizadas mediante transfer a partir de una fotografia que representa
la silueta de una mujer a tamano real, esta figura es siempre la misma, pero adquiere
distintos aspectos ya que la artista incide en ellas confiriéndoles diferentes colores y
texturas. En cuanto a la silueta, se trata de una imagen extraida de una obra de Ana
Mendieta (1948-1985), la artista cubana residente en Estados Unidos que fundamenté
su trayectoria creativa en el body arty la performance.

El centro del discurso creativo de Mendieta fue su propio cuerpo, ligdndolo a elemen-
tos de la naturaleza como la nieve, flores, fuego, arena, etc. Los earth body works que realizo,
a los que denominé Siluetas, demuestran su sensibilidad hacia «la lamentable situacion de
los pueblos colonizados y la convirtieron en una defensora incondicional de la importancia
de la identidad cultural como fuerza politica» (Sabbatino, 1997:137).

Considero un factor a destacar el hecho de que Ancarola haya escogido precisamente
una de estas siluetas. En primer lugar, porque se trata de la impronta de un cuerpo de
mujer, pues al hablar de los desaparecidos, en general se trabaja partiendo de cuerpos
masculinos utilizados como el neutro universal que engloba y oscurece la diferencia
sexual, que en este caso, se traduce en la velacion de determinadas torturas y vejaciones
a las que Unicamente se sometié a las mujeres retenidas, precisamente por poseer un
cuerpo sexuado en femenino. En segundo lugar, porque existe una tragica coincidencia
entre la propta muerte de la artista cubana, quien se precipité al vacio desde su piso de
Nueva York, y la manera en que murieron miles de personas, también arrojadas al vacio.

De esta forma, Nora Ancarola crea su instalacién a partir de una referencia que
proviene de la historia del arte latinoamericano, insertando su obra en nuestra tradicion
artistica, al mismo tiempo que reconoce autoridad a una mujer creadora del pasado,
sumandose a esa genealogia de saber y experiencia femenina de la que antes he hablado.

Por otra parte, se ha de explicar que la obra elabora un discurso sobre nuestro Rio
de la Plara, el rio mds ancho del mundo, tan ancho que es imposible vislumbrar la otra
orilla y del que st uno no prueba sus aguas dulces, es imposible pensar que no sea un
mar. Este rio-mar, en torno al cual, gira buena parte de la vida comercial, turistica y
cultural de las dos capitales, Montevideo y Buenos Aires, se convirtié en un lugar de
ignominia durante los anos de las juntas militares. Segun las declaraciones de Adolfo
Scilingo, entre 1976 y 1978, fueron lanzadas al rio unas 4400 personas en los llamados
«vuelos de la muerte».!

La instalacion de Nora Ancarola nos habla de todas esas personas abocadas al rio,
un rio cuyas miticas aguas plateadas se transformaban en rojas, mientras todos nos bani-
bamos en sus playas y corriamos por sus orillas.

Algo parecido debid ocurrirle a la artista puesto que una de las siguientes veces que
presentd esta obra, le efectué algunos cambios, pasindose a llamar Rio en mi cuerpo
(1998). Aqui la artista proyecté mediante diapositivas, las siluetas de la instalacion
original sobre su propio cuerpo, realizando luego grandes ampliaciones digitales del
resultado de esta accién. De esta manera, convirtiendo su cuerpo en espacio de trabajo
creativo, Ancarola se hunde en el rio para rescatar con su corporeidad el cuerpo de los
desaparecidos, para vindicar su memoria y mantenerla viva, haciendo simbdlica una
lucha tan amarga, como vigente y necesaria.

De la vigencia de esta lucha nos dan irrefutable cuenta los hechos que vienen suce-
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diendo en Ciudad Judrez, una poblacién ubicada en el Estado mexicano de Chihuahua,
en la frontera con Estados Unidos. Desde 1993 han sido asesinadas unas 400 mujeres y
alrededor de 700 estan desaparecidas.” La gran mayoria de estas mujeres responde a un
mismo patrén: jovenes, morenas, cabello largo y liso, delgadas y pobres, muy pobres.
Se han barajado todo tipo de hipéresis, tales como orgias sadicas, trafico de érganos,
rituales satdnicos, rodaje de peliculas snuff, redes de prostitucién internacional... y se
han detenido a numerosos sospechosos, mientras los asesinatos contintan sucediéndose,
sin que, seglin parece, las autoridades hagan algo para detener este feminicidio.

No debe ser casualidad que, al igual que en el caso de los desaparecidos de las dictadu-
ras del sur, sean también las madres de estas muchachas las que se han unido y movilizado
para reclamar justicia. Muchos intelectuales mexicanos las estan apoyando, investigando y
denunciando estos hechos.” Todos coinciden en la existencia de una impune trama de
narcotrafico, empresarios y autoridades corruptas, oculta tras una permanente politica de
omisiones, negligencias, destruccion de pruebas, etc. En los dltimos anos, también diver-
sos artistas estan hablando de lo que ya se conoce como «las muertas de Judrez».

La artista colombiana Claudia Bernal, en 2002, llevé a cabo una performance titu-
lada Monumento a Ciudad Judrez. Sélo las que mueren de muerte violenta van directa-
mente a uno de los paraisos. La accién tuvo lugar en el Zécalo de la capital mexicana, la
plaza mds grande de América Latina. Aqui Bernal instalé 300 urnas de barro dispuestas
en forma de gran espiral, algunas de las cuales tenian la inscripciones con los nombres
de las chicas, otras simplemente rezaban «desconocida». Dentro de cada una de las vasijas
la artista colocé algunas rortillas de maiz, alimento indispensable en la tradicién mexi-
cana. Grandes telas de algodon blancas, colgadas de grandes cruces de madera, sirvieron
como pantalla de proyeccion de imagenes de diferentes lugares de Ciudad Judrez. En la
accion participaron activamente familiares de las muchachas asi como numerosos ciuda-
danos que convirtieron la performance en una gran ofrenda de difuntos, siguiendo las
ancestrales costumbres de su pais.

La obra de Claudia Bernal, al igual que la de Nora Ancarola, reduce al minimo los
elementos compositivos, escogiendo unos pocos objetos de fuerte potencia simbdlica.
Por otro lado, en la mitologia de las culturas mexicanas y afines, los dioses crearon al ser
humano de maiz, asi pues, aqui los cuerpos de las muchachas, ultrajados y violentados, son
nuevamente dignificados por esa referencia al origen primero, al origen sagrado. Ademis
el maiz no estd en estado natural, sino que ha sido transtormado, cocinado en tortillas.
Hacer este pan de los mexicanos ha sido la tarea imprescindible de muchisimas mujeres
que con su trabajo cuidan y nutren la vida que ellas mismas han creado. 1.a obra materna
yace en las urnas de barro, los cuerpos de ninas y jévenes que, alimentados por sus madres,
les han sido arrebatados, otra vez, una vez mis, por la violencia del patriarcado. Por eso no
es casual, como he dicho antes, que hoy las madres vuelvan a salir a la calle.

Pero la accién de Bernal habla de un paraiso prometido, un edén de trascendencia
espiritual que se encuentra elaborado en las cruces de madera y en los enormes lienzos
blancos, promesa de infinito puriticado. Podemos entender su obra como concretada
en dos niveles de formalizacion: en la parte inferior, las urnas y el maiz, los elementos
materiales, corpéreos, ligados a la energia ancestral y teldrica. En el espacio superior,
ta alusién a las ansias de infinito y elevacion césmica. De este modo, la artista ejecuté
un ritual tunerario para conjurar las humillaciones y el dolor al que las victimas fueron

sometidas, para restituirles su dignidad como mujeres cuyos derechos mas fundamen-
tales les tueron, les siguen siendo, negados.
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Con respecio al feminicidio de Ciudad Juidres me nteresaria anadir oo punto mas
de reflexion: la canndad de produccion artisuea y cultural que se esti llevando o cabo
con estos hechos como referencia P sendos lacidos CISIVOS 'riesto Promereo Murillo
y Fléctor Villarcal hacen un repaso de las novelas, obras weavales, performances, prmu-
ras, canciones, peliculas, ete. que existen denuncando los arroces asesinatos. Ambos
alertan sobre los peligros que conlleva tal proliferacion de estos productos culiurales.,
que ecorre ¢l ricsgo de causar  lejos de la concientizacion masiva y la erradicacion de la
impunidad  la rivializacion del feminterdion. Murillo también advicrre del posible
oporrunismo de algunes «artstass que utlizan esta coynnrura para st propio beneficio
y reconocimiento ptiblico (Murilla, 2005.

lin primer lugar. habiendo leido v accedido a midliples obray sobre ¢ renr v desde la
distancia, puedo comprender perfectamente los reparos de estos aurores. Bl are no sustiraye
s 4 los medios de informacién, ni mucho menos, 4 los dictados del orden v de I justi-
cia Una probleniidtica tan compleja, y atn sin resolucion, no se puede wanstormur en un
morivo mas de [ imagineria mexicana, como las cdaveras de azacae, las blusas bordad.as o
las calabazas pintadas. Considero ésie un argnmento nada exagerado, puesto que algo seme-
jante estd ocurriendo con el movemiento Zapatista o con la propia Frida Kahlo.

Creo que este proceso de trivializacion puede originarse en e el hecho de que, muchas
veces, ostas manifestaciones artisticas van muy ligadas a la nnlivancia politica, al acui-
vismo soctil. Ya se ha estudiado sobradamente la capaadad tagocitadora del sistenaa
capitalista para hacerse con las formas de los movimicnros criticos o alternativos a ésee,
despojindoles de lus ideas v compromisos que los susentan. Ya lo escribie Ana
Mendieta L estrategia consiste en wsimplificar, distorsionar y banalizar para imponer un
estilo de viday (Moure, 1997: 21 La ardista cubana, en su condicion de exiliada en un
pais poderaso, abocada a ser vla otras, la distinea, ya vislumbied gue la trasgresion arns-
tica se verfa, progresivamente, mds dificuliada en la sodiedad de vonsumo global’
Los mecanismos de opresidn son mds sutles, mas sual v sofisticada pues, ha de ser la
trasgresion creativa, Ideas que parecen tener muy claras nuestras argstis.

Nora Ancarola y Clandia Beenal huyen de los clementos lconogrificos utilizados en
actos callejeros reivindicativos (cuya necesidad y eficacia este texto no pone en duda)
como o use de torogratias de los desaparecidos, cicatrices o heridas, y tampoco emplean
morivos extraldos de la realidad policial o de la experiencia histérica que pucdan condu-
¢ir a confundir la creacion won lo real. Esta asimilacidon resultaria muy peligrosa en
cuanto podria provocar, por saturacion v normalizada, un proceso de imsensibilizacion
en la ciudadania hacia los verdaderos origenes de estos conflicros.

L representacion artistica, aunque pretenda ser altamente compromienda, se mucve
en orros repistros mias frigiles ¢ indefinidos. Las referencias explicitamente reales emple-
adas en producaiones artisacas que reivindican cuestiones socio-politicas, en el contexto
acrual, no suelen ser muy etectivas, puesto que también existe ¢l riesgo de realizar un
discurso que no vaya mils alli del pantleto y la demagogia.

Como muy bica expresan las palabras de Maria Zambrino «habiia por cinto que
distinguir entre lo que se presenta como claro v lo que en su palpitar oscuro crea daridad:
(Zambrano, 1977:11). In este sennido, podemos abirar ques las respectivas obras de
Ancarola vy Bernal crean Jdaridad, iluminan - mediane la aparente ocultacion que gjercen
¢l simboto v la meratora- la memoria de las vicimas y la dimension politica de sus mueres.
Crean ddaddad, rambien, porque en ambas obras enconramos la nocion do vivilicacion
del sacrificio, No olvidemos que ¢f rio v también la sangre— eopleado en Kio de la Plina,
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es un elemento de muerte, pero también de tertilidad y renovacién que mantiene vivas las
ideas de los fallecidos en sus aguas; asi como la espiral de la accién de Bernal es también
un simbolo de vida eterna, vertiente esperanzadora entre la barbarie.

Las dos obras parten, asi, de unos hechos concretos para retvindicar la memoria de
unas personas concretas, pero el empleo de una gran potencia significadora hace que el
campo semdntico se amplie enormemente, universalizindose, hasta el punto de que
ambas producciones simbolizan a las mismas victimas, y a todas las victimas de las injus-
ticias que suceden en nuestro continente.

Para concluir quisiera comentarles lo siguiente: conversando con Nora Ancarola, ella me
describié los sentimientos contradictorios que le supuso la visita de algunas Madres de la
Plaza de Mayo a su instalacién. Me explicé que, frente a ellas, se sintié usurpando algin
lugar, y que a las madres, por su parte, su exposicion les parecié «algo esotérico».” Resultan
muy humanas y comprensibles ambas reacciones, pues frente al dolor real de unas mujeres,
ya ancianas, que llevan treinta afios inmersas en una lucha dificil y ardua, la artista se sinti6
absolutamente desautorizada. Frente a la aparente oscuridad del arte contempordneo,
las madres entendieron miés eficaces las acciones militantes en los foros politicos y en los
medios de comunicacién de masas. En mi opinién se trata de una confusién momentanea,
pues ambas mediaciones femeninas, las madres y las artistas, son inmensamente necesarias.’

Hace ya muchos afios, Simone de Beauvoir al preguntarse por qué no existian en la
historia grandes mujeres artistas, esgrimi6 la falta de libertad, las sujeciones y la tradi-
cién que pesaban sobre el sexo femenino, como los principales obstdculos que les impe-
dian asumir del todo el angustioso didlogo con el mundo, cargar sobre sus espaldas con
todo su peso y sentirse responsables del universo.*

Hoy sabemos, que siempre ha habido mujeres capaces de hacer esto, mujeres que,
como Frida Kahlo, Ana Mendieta, Nora Ancarola o Claudia Bernal pueden asumir

como propio el dolor ajeno y representar de manera poética, atemporal y universal los
conflictos de la humanidad.

Notas

' Estas declaraciones fueron realizadas a raiz del juicio por los delitos de genocidio, terrorismo y tortura,

que se llevé a cabo en la Audiencia Nacional de Madrid en el mes de enero de 2005,

2 Debido a las numerosas irregularidades en la investigacién es muy dificil conocer las cifras exactas tanto
de las mujeres asesinadas como de las desaparecidas.

’ Por ejemplo Sergio Gonzilez Rodriguez, Margo Glantz, Elena Poniatowska, Carlos Monsiviis, Victor
Hugo Rascén Banda, etc.

i Ver Villareal, Héctor: «Fl Feminicidio en Ciudad Juirez y la Impotencia del Arte», formaro digital:
www.zonar.tv/press/ciudadjuarez.htm

> Tal vez sea interesante sefialar que, al ignal que Ana Mendieta, nuestras artistas también son latinoame-

ricanas que residen y trabajan lejos de sus respectivos paises; Nora Ancarola vive en Barcelona (Espana) y
Claudia Bernal en Montreal (Canada).

5 Conversacién con la artista, Barcelona, 13 de junio de 2005.

7 Gracias a la actuacién de las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, a la intervencién politica de la ciuda-

danfa argentina, a la presién internacional, y también a la labor de intelecruales y artistas, recientemente se han
comenzado a derrocar las leyes de impunidad que protegian a los autores y responsables del exterminio.

8 Ver Beauvoir, Simone de (1987): El sequndo sexo, Siglo Veinte, Buenos Aires, 500-501.
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