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Politizaciones del malestar
Visibilización, memoria, ritualización, 

intervención

Por Tania Alba

¿Qué tiene que decir el arte sobre el malestar?, ¿cómo 
puede incidir sobre él? Son cuestiones pertinentes 
ante la heterogénea exposición comisariada por Nora 
Ancarola, Daniel Gasol y Laia Manonelles Moner en 
Arts Santa Mònica, bajo el título «Polititzacions del 
malestar».

En El malestar en la cultura, Freud ofrecía una res-
puesta clara a estas cuestiones cuando se refería a la 
«ligera narcosis en que nos sumerge el arte». El goce 
del arte lo sitúa en la cima de las satisfacciones que la 
imaginación y la fantasía producen cuando recurri-
mos a ellas para huir de la realidad. El arte proporcio-
na placer y consuelo y es, por tanto, un paliativo que la 
cultura nos ofrece para contrarrestar el mal(estar) que 
ella misma genera con sus prohibiciones y preceptos. 
Pese a la inclinación por el arte tanto en la vida como 
en la obra científica de Freud, lo considera insuficien-
te por la fugacidad de sus efectos.83 

83 FREUD, S. El malestar en la cultura y otros ensayos. Madrid: Alianza, 1999, p. 25.
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Ese efecto narcotizante que no solo el arte —toda-
vía hoy—, sino muchas otras herramientas de la cultu-
ra, pone a nuestra disposición es precisamente el que 
los trabajos que los diferentes artistas han presentado 
aquí en relación con la politización del malestar pre-
tenden revertir. Pues el malestar no procede única-
mente de la represión de los instintos —el precio que 
habría que pagar para disfrutar de las ventajas de la 
civilización—, sino del mismo seno de la cultura. De 
modo que las obras cuyo recorrido trazaré en estas pá-
ginas sobrepasan en su diversidad tanto aquel malestar 
derivado de la represión al que se refería Freud como 
aquella función «apaciguadora» del arte. Temas como 
la explotación —laboral, sexual—, la enfermedad y 
el dolor, el cuidado del otro, la inconsistencia de los 
ideales de la modernidad, la alteridad, etc., socavan su 
invisibilización por parte del discurso dominante para 
ser puestos de manifiesto mediante toda una serie de 
elaboraciones creativas —audiovisuales, fotográficas, 
performáticas, de archivo, instalativas. 

Cabría en este punto traer a colación la interesan-
te tesis del profesor de filosofía y artes visuales Larry 
Shiner en La invención del arte, según la cual la noción 
predominante actual del arte, basada en la autonomía 
estética y en su distinción de la artesanía, no es más 
que una invención cultural del siglo xviii, una cons-
trucción que se había ido preparando durante los si-
glos anteriores y que culmina en el sistema académico 
de las bellas artes bajo los ideales de la Ilustración. 
Aunque dedica la totalidad de su estudio a la argu-
mentación de dicha «invención», menciona cómo esta 
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«construcción histórica reciente (…) podría desapare-
cer en algún momento»,84 y cómo «si puede o no darse 
un tercer sistema del arte más allá del antiguo,85 al cual 
ya no podemos retornar, y del moderno, que muchos 
luchan por superar, es una cuestión al mismo tiempo 
plausible y urgente».86 Podríamos plantear que pro-
puestas como las que aquí tenemos apuntarían a ese 
«tercer sistema», una alternativa a las bellas artes —a 
las que, en cualquier caso, superarían— al reintegrar-
se aquellas en la vida, rehuir de la mera contemplación 
estética y, en lugar de ello, interpelar directamente a 
la sociedad con la intención de abrir brechas en ella e 
impulsar cambios a su alrededor.

En la relación entre arte y política, en tanto que 
aquel cuenta con intención crítica y voluntad de dis-
curso, se han pronunciado ciertamente algunas re-
servas acerca de su efectividad. La distancia estética 
—respecto al objeto que representa— que la tradición 
moderna del arte había definido como condición sine 
qua non de la experiencia estética deviene uno de los 
mayores reparos en este sentido. Representar una rea-
lidad puede con ello alejarla del público. Tal y como 
observan Yayo Aznar y María Iñigo:

«El espectador puede compadecerlos tranquila-
mente a través de su imagen, de su fantasma sin 

84 Alude con esto al vaticinio de la «muerte del arte», temida por unos y aplaudida por 
otros. Shiner, L. La invención del arte. Una historia cultural. Madrid: Paidós, 2010, p. 22.
85 Se refiere a un arte utilitario, sea vinculado a prácticas religiosas, sociales o cotidianas, 
un arte que si bien podía ser, asimismo, apreciado por su forma, no era esta su razón de 
ser primordial. Un arte que carecía del intelectualismo y el moralismo que le imprimiría 
la razón ilustrada.
86 Shiner, L. La invención del arte, op. cit., 2010, p. 39.
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necesidad de implicarse. Luego, puede hablar 
sobre el tema con un amigo y sentirse recon-
fortado, más humano, más comprensivo, más 
comprometido. Lo que no podrá nunca es sentir 
que forma parte de un proceso democrático ra-
dical de solución».87

Pese a las dificultades que las obras analizadas en el 
artículo citado entrañan en este sentido, sus autoras 
concluyen con la necesidad de las intervenciones en 
el espacio público («forzosamente político»). Jaime 
Brihuega tiene una visión menos esperanzadora del 
arte político, y todavía más allá del alejamiento estéti-
co apunta a la «perversión estetizante de la condición 
política del arte» debida a su institucionalización, a 
su reintegración en la cultura hegemónica —con-
tra la que se había pronunciado—, dando como re-
sultado la neutralización de toda posibilidad crítica. 
Nos recuerda, al respecto, cómo la transgresión de 
las vanguardias artísticas no solo fue introducida en 
las instituciones culturales, sino que también fue 
transformada en producto de consumo. Y otras tan-
tas transgresiones artísticas caen en el mero exhibi-
cionismo inocuo. El autor otorga finalmente mayor 
efectividad subversiva a otro tipo de manifestaciones 
no necesariamente vinculadas con el arte, como las 
viñetas cómicas o la fotografía de denuncia.88 

87 Aznar, Y; Iñigo, M. «Arte, política y activismo», Concinnitas, 2007, vol. 1, n. 10, p. 76.
88 Brihuega, J. «La condición política del Arte: dimensión insoslayable. Voluntad 
dialéctica. Perversión estetizante», en Paredes, T. (dir). Arte Político. Actas del I Congreso 
Internacional Arte Político. Madrid: AECA, 2015, pp. 28-30. [Consulta: 17 de octubre 
2017].
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En principio, la distancia estética del arte tiene lu-
gar, en gran medida, gracias a la ficción que reelabora 
el objeto representado. El «fantasma» —por usar ahora 
el término utilizado por Aznar e Iñigo— o imagen en la 
que se transforma dotarían de irrealidad a aquello a lo 
que se alude. Ahora bien, la transformación que opera 
en la mayoría de las obras que aquí encontramos no 
consiste en la sublimación que convierte al producto 
resultante no solo en un objeto aceptado socialmente, 
sino también de mayor atractivo. Se trata, por el con-
trario, de la simbolización mediante la acción, la pala-
bra, la imagen, que no da por resultado una pantalla 
que oculta la realidad desagradable que nos incitaría a 
apartar la mirada, sino que nos ofrece puntos de vista 
alternativos, aproximaciones diferentes a la realidad 
difícil de abordar y superar. Es de este modo que, en 
lugar de negarlo, hace visible el malestar, promueve 
el reconocimiento del espectador en aquello que se le 
muestra y, por tanto, deriva en una actitud más activa 
que la del mero contemplador. Como veremos, la in-
cidencia en el contexto en que se producen es efectiva, 
y aunque se trate de pequeños espacios, no por ello es 
menor en importancia.

En definitiva, los trabajos de esta exposición, he-
terogéneos en los asuntos particulares que tratan, así 
como en los medios expresivos, rehúyen tanto la dis-
tancia respecto al malestar en el que se centran como 
el exhibicionismo. La creatividad en la base de los 
mismos no desemboca en un juego que se recrea en 
la fantasía; esto es, no nos dispone a fantasear para vi-
vir virtualmente una experiencia que haga más lleva-
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dera la cotidianidad y acabar así reintegrándonos en 
ella, pero sí nos ofrece diferentes herramientas para 
afrontar el malestar. Del mismo modo, a diferencia 
de muchas de las vanguardias artísticas, no se procla-
ma decididamente antiestética, aunque la experiencia 
tradicionalmente estética no sea su finalidad. Los len-
guajes empleados no derivan en obras para ser con-
sumidas,89 sino que invitan a la reflexión, a compartir 
experiencias, a ritualizar procesos. La creatividad  
—no olvidemos que el concepto, aunque central en el 
arte, no es exclusivo del mismo— es lo que permite 
que se produzcan transformaciones. La creatividad 
permite imaginar alternativas y fantasearlas incluso 
antes de «pensarlas» de manera teórica. La creatividad 
genera utopías, abre nuevas perspectivas, permite di-
ferentes «maneras de hacer mundos», tomando la ex-
presión de Nelson Goodman. 

Los diferentes trabajos se articulan en diversos ejes 
que apuntan a la politización del malestar y cuyos ob-
jetivos principales serían la visibilización, la recupe-
ración de la memoria y su papel en la construcción de 
identidades, la ritualización y la intervención. Y, por 
supuesto, planea sobre todos ellos la reflexión a la que 
incitan, en tanto que se trata de obras que interpelan 
directamente al público. Visibilización de diferentes 
modalidades del malestar, presente y pasado, desde 
el dolor —psíquico y físico— experimentado como 
individual, particular, que solo compartiéndolo pue-
de revelarse común, a la explotación en sus variadas 

89 En algunos casos, además, lo que se nos presenta es el testigo, el documento del 
proyecto llevado a cabo bajo un marco concreto.
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vertientes. Malestar frente al que se proponen varias 
vías de confrontación, ya sea preparando la psique y 
los cuerpos mediante la ritualización, o bien a través 
de intervenciones en realidades determinadas que 
conducen a cambios a su alrededor.

Sobre el dolor, el performer y artista visual Carlos 
Pina muestra no-pain | zero-day | April 6th (1994-
2016), una performance audiovisual con dos partes 
bien diferenciadas. 

Carlos Pina. No-pain. 2016

En la primera observamos el torso desnudo del 
artista tendido sobre una aglomeración de píldoras 
que se agitan mientras en su antebrazo extendido van 
apareciendo cortes cuya sangre, al manar, forman la 
expresión no pain. La segunda parte tiene lugar en el 
bosque, donde el artista esta vez afirma el dolor cuan-
do escribe la palabra pain en varias ramas de árboles 
con lápiz de labios de color rojo. Contrariamente a lo 
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que podríamos suponer al contemplar cómo la herida 
se abre ante nuestros ojos en la primera parte del vídeo, 
«no hay dolor» (no pain), si es que hacemos caso de lo 
que la incisión deja leer. No habría dolor porque nos 
respaldaría, literalmente, esa suerte de colchón elabo-
rado con narcóticos sobre el que se encuentra, pasivo, 
el cuerpo del artista. Y, sin embargo, el dolor está ahí, 
persiste, tal y como el artista sostiene al reflexionar 
sobre sus performances.90 Esta primera parte del vídeo 
guarda resonancias con la máquina de la colonia pe-
nitenciaria, de Kafka.91 Un mecanismo que mediante 
una serie de agujas, que avanzan con intensidad cre-
ciente, escribe la sentencia en la carne del condenado. 
La sentencia consiste invariablemente en la ley que el 
reo ha violado. De un modo similar, queda inscrito en 
la piel del artista uno de los imperativos más relevantes 
de la actualidad: «no hay dolor». En este caso, además, 
con la agitación de las evidencias que sustentan dicho 
mandato: fármacos de todas las formas y colores. Esta 
es una de las contradicciones de nuestra sociedad. 

En la segunda parte del vídeo, el acto es ejercido  
—esta vez sin incisión— no hacia sí mismo, sino hacia 
ese otro simbolizado por la naturaleza: de este modo, 
ve (vemos) el dolor en el otro. Para complementar el 
audiovisual, el testimonio de esta acción es recogido 
por dos cajas que guardan, respectivamente, el lápiz de 
labios y la corteza del árbol que deja leer la inscripción. 
90 «Resulta difícil trasladar a los demás la vivencia nítida y permanente del dolor ajeno y 
para muchos es casi imposible entender esta realidad». PINA, C. no-body series [en línea]. 
Disponible en: http://no-body.carlos-pina.stidna.org/es/. [Consulta: 17 de octubre 
2017]).
91 Kafka, F. A la colònia penitenciària. Narracions. Barcelona: Quaderns Crema, 2000,  
pp. 169-207.
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La contraposición de las dos partes de la perfor-
mance entronca con un proyecto anterior de la misma 
serie (no-body series). En el audiovisual ()versions ()
naturals, Carlos Pina golpea repetidamente una roca 
con un fuste, ata las ramas de unos árboles como si de 
extremidades orgánicas se tratase y vierte cera caliente 
sobre la arena para mostrarnos a continuación foto-
grafías de su cuerpo con las marcas de haber sufrido 
dichas acciones en su propia carne, lo cual nos hace vi-
sualizar de manera clara cómo el dolor que infligimos 
al otro, por bien que pueda parecer inocuo —como si 
golpeáramos un objeto inerte— se produce efectiva-
mente sobre un cuerpo sufriente. 

Carlos Pina refiere claramente su propio dolor, su 
propia experiencia, pero con la intención de compar-
tir, de fomentar la empatía. Elabora unas metáforas 
en las que los demás podamos, quizá, sentirnos reco-
nocidos y comprender que el dolor y la enfermedad 
no nos afectan —en su experimentación, en el im-
perativo de silenciarlas y suprimirlas lo más rápida-
mente posible— de manera individual, sino colectiva. 
Reflexiona, así, no solo sobre el dolor, la enfermedad, 
la alienación del cuerpo, sino también sobre la percep-
ción de los mismos por parte de la sociedad, una per-
cepción que tiene consecuencias políticas y que, por 
tanto, es necesario transformar.

El modo óptimo de afrontar el dolor es el cuidado, 
tan necesario y sin embargo a menudo desapercibido y 
devaluado en su importancia. El cuidado del otro, y de 
uno mismo, es el tema de Antikeres (2010), de la artista 
visual Nora Ancarola y de la artista y galerista Mar-



242

ga Ximenez. El nombre de la obra remite a las Keres 
de la mitología grecorromana, genios femeninos de la 
muerte violenta y el destino,92 pero revirtiendo su co-
metido y razón de ser: a falta de divinidades específi-
camente dedicadas al cuidado, las Antikeres serían las 
deidades invocadas por las artistas para revalorizarlo. 
Aunque la evocación del mito recreado —del mismo 
modo que las dos piezas anteriores de Ancarola y Xi-
menez que componen, culminando con Antikeres, la 
Triología de la privacidad (2004-2010)—93 cuenta con 
un carácter simbólico acentuado por los lenguajes de 
la videocreación y la instalación, el mensaje es siempre 
concreto y contundente; los recursos utilizados sirven 
para ponerlo en primer plano y concederle toda su re-
levancia. Toda una serie de colaboradores del mundo 
del arte y la cultura fueron invitados a relatar su pro-
pia experiencia en relación con el cuidado —recibido, 
hacia los demás, hacia sí mismos—. Los testimonios 
fueron registrados en un audiovisual y las imágenes 
aportadas, expuestas como testimonio. 

92 Véase «Ceres», en Grimal, P. Diccionario de mitología griega y romana. Barcelona, 
Buenos Aires, México: Paidós, 1981, p. 98.
93 Se trata de Sibil·la, una reflexión sobre los cánones de belleza impuestos a las mujeres, 
y Domus Aurea, con nombre prestado del palacio que el emperador Nerón hizo construir 
en Roma tras el famoso incendio que provocó, pero referido al espacio doméstico como 
lugar femenino, tanto en su vertiente de recogimiento y bienestar como de violencia. 
En los tres casos, la tradición grecorromana es reinterpretada y recodificada, y con ello 
cuestionada acerca de lo que ha dejado atrás, relegado a un segundo plano. 
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Nora Ancarola / Marga Ximenez. Proyección del documental de 
los testigos de Antikeres. En la imagen Montse Baqués. 2010-11  

©VEGAP

El cuidado es una práctica a menudo llevada a cabo en 
privado, no remunerada, no reconocida socialmente, y 
no obstante indispensable. El cuidado genera bienes-
tar y es una muestra de amor tanto para quien lo ejer-
ce como para quien lo recibe. Sin embargo, su escasa 
consideración conlleva a menudo la falta del apoyo 
necesario para llevarlo a cabo en condiciones óptimas, 
y esta carencia de medios revierte en malestar. El cui-
dado, así, se reivindica en Antikeres como central y no 
al margen de la sociedad; se propone como la «nueva 
ética» necesaria en beneficio de la comunidad. Como 
sostiene Sílvia Muñoz d’Imbert: 

«Si entendemos que el cuidado es una construcción 
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social que puede aprenderse y desaprenderse, ¿por 
qué no convertir nuestra sociedad en una sociedad 
del cuidado? ¿Por qué no tener en cuenta el cuidado 
como elemento que convierta en más justo el entor-
no del mundo en el que vivimos?»94

Pues, como afirma Alasdair MacIntyre, a quien cita 
Muñoz, el beneficio de los cuidados al otro —mucho 
mayor que el por otra parte más valorado beneficio 
económico— va más allá de la persona específica que 
lo recibe y repercute en el «bien común». En una lí-
nea similar, Leónidas Martín, miembro del colectivo 
Enmedio, en relación con los recientes atentados en la 
Rambla de Barcelona, reclama el dejarse afectar por 
el otro, actuar con solidaridad desinteresada inclu-
so —sobre todo— cuando nos conminan a aislarnos 
en búsqueda de la propia seguridad.95 Esos «peque-
ños gestos», como la gran entrega que lleva implícito 
el cuidado, son los que en su desplazamiento hacia el 
centro comenzarían a ir desterrando el malestar, o al 
menos parte de él. 

94 Muñoz, S. «De la ética a la estética del cuidado: Antikeres», en Ancarola, N.; 
Ximenez, M. Trilogia de la privadesa. Barcelona: MX Espai 1010, 2011, p. 79. [Consulta: 
17 de octubre 2017]. 
95 «No. No tenemos que irnos a casa. Lo que tenemos que hacer es lo ya empezaron a 
hacer algunos ayer, cuando ofrecieron su casa a todo el que andaba perdido por Barcelona 
sin tener a dónde ir. (…) En este pequeño gesto se encuentra condensada toda la 
información que necesitamos conocer para iniciar una nueva relación con el mundo (…) 
Una verdadera comunidad nace siempre del afecto de sus miembros y de la experiencia 
de sostener juntos un encuentro. Si queremos aspirar a mantener una relación íntima 
con la vida que vaya más allá del miedo a la muerte, tenemos que empezar por aquí». 
(Martín, L. «Cómo entablar una relación íntima con la vida más allá del miedo a la 
muerte. )Notas tras el atentado en La Rambla de Barcelona)», Leodecerca. Vida, obra 
y milagros de Leónidas Martín, 2017 [en línea]. Disponible en: http://leodecerca.net/
como-entablar-una-relacion-intima-con-la-vida-mas-alla-del-miedo-a-la-muerte-
notas-tras-el-atentado-en-la-rambla-de-barcelona/ [Consulta: 17 de octubre 2017]..
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Antikeres se completa con Anti-keres, un objeto ar-
tístico consistente en la recomposición por parte de 
Ancarola y Ximenez del catálogo que publicaron para 
celebrar la primera década de MX Espai 1010 —es-
pacio creador y difusor de proyectos artísticos—. Este 
había sido recortado, fragmentado e intervenido por 
los artistas Asunción + Guasch. La reconstrucción de 
los fragmentos que remiten a toda una trayectoria ar-
tística funciona como una metáfora del cuidado. Otra 
reminiscencia mítica, a su vez, en esta ocasión del anti-
guo Egipto, con la diosa Isis recomponiendo y propor-
cionando cuidados a su hermano y esposo Osiris tras el 
despedazamiento de este por su hermano y rival Seth.

Una aproximación muy diferente al cuidado la 
encontraríamos en las fotografías que ilustran la ins-
talación en diversos espacios de 24 hores de llum ar-
tificial (1998), del artista visual Domènec. Se trata de 
la realización de una maqueta de madera que recrea a 
escala real una habitación del sanatorio antituberculo-
so de Alvar Aalto en Paimio (Finlandia), construido 
entre 1929 y 1933. Un lugar diseñado específicamen-
te para el cuidado, un hospital especialmente pensado 
a escala humana. Aalto pretendía, según sus propias 
palabras, una superación de la arquitectura moderna 
desde la que parte, reconduciendo la funcionalidad 
y el racionalismo que la caracterizan para llevarlos a 
una «humanización de la arquitectura».96 En las con-
96 «Pero si la arquitectura abarca todos los campos de la vida humana el verdadero 
funcionalismo de la arquitectura debe reflejarse, principalmente, en su funcionalidad 
bajo el punto de vista humano», sostiene en Aalto, A. La humanización de la arquitectura. 
Barcelona: Tusquets, 1978, p. 26, y «hacer más humana la arquitectura significa hacer 
mejor arquitectura y conseguir un funcionalismo mucho más amplio que el puramente 
técnico» (ibíd., p. 29).
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ferencias del arquitecto, el sanatorio aparece como un 
hito de los mencionados ideales y se subraya cómo 
la totalidad de los elementos fueron pensados para 
el beneficio psicofísico del enfermo: la iluminación, 
la ventilación, incluso pequeños elementos como los 
dispensadores de agua dispuestos en un ángulo tal que 
evitaran el «molesto» ruido del agua. 

Domènec muestra con su maqueta el reverso de los 
principios de Aalto: la diáfana iluminación natural se 
transforma en la luz artificial permanente que rebota 
en la claridad del espacio y sus objetos; en un lugar sin 
ventanas, una claustrofóbica caja amueblada con los 
mínimos elementos —que recrean los funcionales y a 
la vez orgánicos diseñados por Aalto, pero despoján-
dolos de su función— es dispuesta dentro de otra caja 
que aísla todavía más al visitante que se adentra en la 
habitación. El espacio es aséptico, pulcro, uniforme, y 
ha perdido todo rasgo de humanidad. 

Domènec. 24 hores de llum artificial. Barcelona, 1998
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Con ello, Domènec pone de relieve el fracaso de los 
ideales racionalistas del movimiento moderno de la ar-
quitectura respecto al que, como sostiene Martí Peran, 
ya se pronunciaban voces que apuntaban a la «interrup-
ción de ese sueño y [...] la expresión de la conciencia 
explícita de la oscuridad que lo envuelve»97 en la mis-
ma época de las formulaciones de Aalto. Se diría que el 
mismo arquitecto era consciente del conflicto cuando 
afirmaba que «llegamos a una de las mayores dificul-
tades que consiste en el hecho de que aparentemente el 
hombre no puede crear sin destruir simultáneamente» 
y advertía que todos los avances tecnológicos destina-
dos a mejorar la vida del ser humano nos alejan de la 
naturaleza «real».98 Es lo que Aalto pretendía superar y 
Domènec pone sobre la mesa utilizando los mecanis-
mos de lo siniestro —lo extraño que de repente invade 
lo que hasta ahora había sido familiar. De esta forma, 
frente al calor del cuidado, Domènec sugiere la frial-
dad de la institución.

Xavier Antich interpreta 24 horas de luz artificial 
como un palimpsesto, una reescritura del espacio clí-
nico que todavía permite leer la expresión idealista de 
Aalto precisamente para dejar patente su realidad.99

97 Peran, M. «24 horas de luz artificial. Después de Alvar Aalto». Texto del catálogo de 
la exposición Domènec, 24 hores de llum artificial. Sala Montcada, Fundació «La Caixa»: 
Barcelona, 1998, En línea: http://www.domenec.net/es/24-horas-de-luz-artificial-
despues-de-alvar-aalto-marti-peran/ [Consulta: 24 de agosto de 2017].
98 Aalto, A. La humanizacion de la arquitectura. Op.cit., p. 49.
99 «En este sentido, vuelve a Aalto y, al mismo tiempo, lo borra (…) en una intervención 
clínica sobre la clínica (…) habría que referirse en términos de deconstrucción del aquí y 
ahora por la pura muestra de un lugar sin espacio y fuera del tiempo (…) desde Foucault 
sabemos que la aparición de la cínica conlleva una subversión de la mirada y la nueva 
creación de un espacio», afirma en Antich, X. (2001): «Construir, esperar, pensar. 
Domènec, beinahe nichts». En Domènec. Domèstic. En línea: http://www.domenec.net/
es/construir-esperar-pensar-domenec-beinahe-nichts-xavier-antich/ [Consulta: 24 de 
agosto de 2017].
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Del espacio doméstico como marco del cuidado100 
hemos pasado al espacio institucional de la clínica 
para dar paso, a continuación, al espacio público como 
lugar de la memoria y el olvido. El artista multimedia 
Francesc Abad comparte con Domènec el compromi-
so crítico con la intervención institucional del espacio. 
Con Camp de la Bota, proyecto en continuo desarrollo 
iniciado en 2004, Abad realiza un trabajo de archivo 
consistente en la recopilación de fotografías, recogida 
de todo tipo de documentos y realización de entrevis-
tas para recuperar la memoria histórica del lugar an-
tiguamente conocido con el nombre que da título a la 
obra, un territorio que se extendía entre Barcelona y 
Sant Adrià de Besòs en el que se produjeron más de 
1.700 fusilamientos durante la represión franquis-
ta, entre 1939 y 1952. En este lugar, el Castillo de las 
Cuatro Torres había sido construido durante la segun-
da mitad del siglo xix para controlar la lucha obrera de 
la zona del Poble Nou. Fue, asimismo, emplazamien-
to de barracas, un barrio levantado por trabajadores 
sin hogar, desatendido y sin las infraestructuras nece-
sarias que la ciudad fue disgregando para dar lugar a 
los grandes acontecimientos de los Juegos Olímpicos, 
en 1992, y el Fórum de las Culturas, en 2004. Hoy, 
el territorio —conocido como el Fòrum, o Diagonal 
Mar— es una zona portuaria, comercial y hotelera en 
primera línea del mar que ha substituido la miseria 
y la represión por el turismo de lujo. El Monumen-
to Fraternidad, con una dedicatoria a las víctimas re-

100 Cabe recordar que el proyecto que precede Antikeres es Domus Aurea, referido al 
hogar, el mundo de lo privado, en sus vertientes de lo acogedor y de lo silenciado.
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publicanas del franquismo, una cartelera que expone 
brevemente la historia del Camp de la Bota y una pla-
ca en homenaje a los vecinos de las antiguas barracas 
recientemente instalada en el Museu Blau —antes 
Edifici Fòrum—, bajo iniciativa ciudadana, apenas 
dan cuenta de la compleja historia del lugar. 

Con la colaboración de diversas instituciones y 
personas relacionadas con la historia del lugar, Abad 
reúne, ordena y reconstruye el pasado del Camp de la 
Bota para mostrar imágenes, documentos y audiovi-
suales en una exposición itinerante que ha pasado por 
diferentes ciudades, adaptándose en cada ocasión a las 
particularidades de cada ciudad y con la colaboración 
de colectivos autóctonos. 

Francesc Abad. Camp de la Bota. Captura de pantalla de la pàgina 

web. Ramon Torrents Soler, un dels afusellats a Súria, 2004.
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Si con Domènec el recurso del palimpsesto servía 
para poner de relieve una de las brechas que se abrían 
en el proyecto de la modernidad, en el caso del Camp 
de la Bota ha sido el mismo espacio público el que 
ha actuado como palimpsesto, tal y como observa el 
título del análisis que realizan Ivan Bercedo y Jorge 
Mestre del proyecto de Abad:101 la instalación de la 
publicidad en los espacios públicos de la ciudad y el 
discurso de la prensa dirigen nuestra mirada hacia el 
consumo y borran, de este modo, un pasado traumá-
tico que nada tiene que ver con sus aspiraciones, de 
carácter más lucrativo. 

La recuperación de la memoria para la visibiliza-
ción de aquello que el discurso hegemónico ha repri-
mido del pasado es también el tema central del vídeo 
La memoria interior (2002), de la artista, realizadora, 
investigadora y docente María Ruido, en esta ocasión 
mediante la reconstrucción de la historia familiar alre-
dedor de la emigración laboral de sus padres a Alema-
nia durante más de veinte años. La historia de muchos 
españoles durante la época del franquismo. Ruido 
emprendió un viaje a Alemania para investigar sobre 
el traslado de sus padres y durante más de dos años 
mantuvo en diálogo el presente y el pasado reciente. 

El vídeo analiza la situación que vivió el estado es-
pañol durante las décadas centrales del franquismo 
en torno a la migración económica mediante la ela-
boración de entrevistas, la exploración de la ciudad 

101 Bercedo, I.; Mestre, J. «L’espai públic com a palimpsest», en Abad, F. 
Camp de la Bota. En línea: http://www.francescabad.com/campdelabota/
INICI/?text=03&iditext=CAT [Consulta: 24 de agosto de 2017].
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que habitaron los padres de la autora, la muestra de 
fotografías familiares y personales, elementos alterna-
dos con breves citas de Goethe, March Augé, Valerie 
Walkerdine, Chris Marker y Julia Kristeva acerca del 
ansia de conocimiento, la memoria, los conflictos de 
clase, la identidad y la extrañeza. El relato del propio 
recorrido familiar trasciende el acontecimiento par-
ticular para hacerlo devenir en «sujeto de la historia», 
para recuperar mediante la exposición de la propia 
experiencia la realidad histórica de tantas familias.102 
De este modo, la obra explora tanto las circunstan-
cias sociales que condujeron al movimiento masivo de 
trabajadores como las consecuencias en sus vidas: el 
desarraigo, el sacrificio, las esperanzas frustradas, la 
sensación de abandono de los que, como la propia ar-
tista, quedaron atrás. En palabras de la autora:

«En La memoria interior (2000) yo tenía la esperan-
za de buscar en las imágenes la respuesta, poniendo 
sobre la mesa el tema del abandono de mis padres. 
Pero por mucho que remuevas, el dolor y las obse-
siones siguen allí. [...] Creo que es importante lidiar 
con el trauma, saber que está ahí. A mí me han ser-
vido las imágenes como investigación personal, pero 
también para sentirme interpelada por una pantalla 
que me habla desde la subjetividad. Y hablar desde 
la subjetividad te permite ver que lo que te ha pasa-

102 «Ahora he hecho este viaje para convertirnos en los sujetos de la historia frente a 
su historia de los sujetos, para detener nuestra mirada frente a la mirada impune e 
intransitiva de las estatuas». Ruido, M. «Guión de La memoria interior». María Ruido. 
Works and Words, 2002, En línea: http://www.workandwords.net/uploads/files/
LAMEMORIA_INTERIOR-gui%C3%B3n.02_.pdf [Consulta: 24 de agosto de 2017].
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do a ti es muy probable que le haya pasado a alguien 
más».103

La inserción de fragmentos del NO-DO de 1964 no 
solo sirve para enlazar esa historia individual con la 
colectiva, sino que además pone de relieve el contras-
te entre la narración oficial —la despolitización de la 
emigración por parte del franquismo, al presentarla 
como un fenómeno temporal y ventajoso para el pro-
greso de la nación104 y la realidad de los emigrados.

En este punto, no podemos dejar de traer a co-
lación la relación que establece Elsa Plaza entre la 
memoria subjetiva y la historia social. Siguiendo es-
tudios de la psicología social, señala cómo aquella 
es guiada por la figura materna, cómo se construye 
mediante hitos biológicos y de la vida doméstica de 
carácter cíclico —nacimientos, ceremonias, defun-
ciones— mediante los aspectos dignos de olvidar o 
recordar. Estos mismos patrones se dan también en 
la historia colectiva,105 que es la suma de las biografías 
individuales y en la que estas se reconocen. A pesar 
de haber quedado las mujeres relegadas en la historia 
oficial, «al ser la figura materna fundamentalmente la 
que nos “enseña” a recordar (…) será ella la que nos 
dé las pautas para la construcción de nuestra historia, 

103 Lombardo, P. «Medeas. Entrevista con María Ruido». Cinema Comparat/ive 
Cinema, n. 8, 2016. En línea: http://www.ocec.eu/cinemacomparativecinema/index.
php/es/31-n-8/421-medeas-entrevista-con-maria-ruido-2# [Consulta: 24 de agosto 
de 2017]
104 Rams, M «Viaje a los lugares de la memoria interior». 452ªF, núm. 16, 2017, p. 125. 
En línea: http://www.452f.com/pdf/numero16/16_452f_Rams_orgnl.pdf [Consulta: 
24 de agosto de 2017].
105 En la que, por cierto, también se repiten los ciclos: la «nueva emigración española» no 
ha dejado de aumentar en los últimos años.
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y para la inserción de esa, nuestra historia, en la histo-
ria social».106 María Ruido interpela a sus padres para 
reconstruir esta historia, y en particular se dirige a su 
madre enunciando sus propios recuerdos, afirman-
do su legado. «Nuestra historia [personal y social] es 
también la Historia», concluye de modo reivindicati-
vo el ensayo de Ruido. 

El artista visual Josep-Maria Martín transita tam-
bién en sus trabajos con las experiencias individuales 
y colectivas al poner en relación diferentes subjetivi-
dades. En su obra es primordial la participación de 
colectivos de diversa índole, la colaboración de «ciu-
dadanos de a pie», como la obra que recoge en esta ex-
posición: Ciudadanos de a pie. 1974 (2013). Se trata de 
un proyecto de formato múltiple —taller, performan-
ce, fotografía, entrevistas, audiovisuales— con el que 
participó en la muestra «Ciudadanía & territorio» en el 
Museo de la Solidaridad Salvador Allende en Santiago 
de Chile, cuyo objetivo era la abordar los conflictos 
de la sociedad global capitalista y encontrar sus bre-
chas para proponer modelos alternativos para la socie-
dad.107 Con su proyecto, Martín traza un puente entre 
el golpe de Estado en Chile de 1973 y la actualidad. El 
año del título de la obra remite al punto de inflexión 
entre dos regímenes políticos muy diferentes, los de 
Salvador Allende y Augusto Pinochet, con los cam-
bios que se produjeron durante el primer año del gol-
pe militar. Esta alteridad es el punto de partida que 

106 Plaza, E. «Rituales femeninos y temporalidad biológica. Algunos ejemplos en el arte 
contemporáneo». D’Art, nº. 22, 1996, pp. 303-304.
107 MSSA. «Inauguración Ciudadanía y Territorio». 2014. En línea: http://mssa.cl/
actividad/inauguracion-ciudadania-y-territorio/ [Consulta: 24 de agosto de 2017].
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conduce a Martín a reflexionar sobre la diversidad se-
xual y la cuestión de género.

En esta ocasión, el artista contactó con el colectivo 
chileno MUMS (Movimiento por la Diversidad Se-
xual) para elaborar un taller de performances utiliza-
das como herramienta para tratar las preocupaciones 
del colectivo, así como las individuales. Colindan-
te al Museo de la Solidaridad Salvador Allende, una 
mansión conserva todos los vestigios de haber servido 
como recinto de detención y tortura durante el régi-
men militar. Allí se llevaron a cabo algunas de estas 
performances cuyos vestigios —además de la docu-
mentación recogida por el artista, la realización de 
entrevistas sobre las vivencias individuales de la di-
ferencia— se sumarían al proyecto. La diversidad de 
formatos y materiales responde a esta defensa de la 
diversidad que el artista pone en diálogo.

Josep-Maria Martín. Casa de tortura Avenida de la República y Mu-

seo de le Solidaridad Salvador Allende. Santiago de Chile

Laia
Resaltado
la
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Martín denomina el taller «Pasar al acto», expre-
sión que toma de la obra homónima del filósofo fran-
cés Bernard Stiegler. El pensador se sirve de la misma 
para exponer cómo y por qué llegó a ser filósofo: fue a 
través de un paso al acto, el atraco de un banco que lo 
condujo a la prisión. Durante su reclusión, absorto en 
sí mismo y estudiando la obra de otros pensadores, fue 
como pasó a ser el filósofo que llevamos en potencia, 
cómo devino la potencia en acto. Es así como el paso 
al acto es una forma de transgresión. Pero, en lo que a 
la filosofía concierne, el paso al acto implica también 
una «neutralización de la acción» que daría paso a la 
reflexión, así como la necesidad de preguntarse por 
los orígenes. Se da ahí el principio de individuación 
según lo entendía Gilbert Simondon, el de un yo que 
únicamente cuaja con un nosotros, puesto que la co-
lectividad implica diversidad; esto es: la individuación 
entendida en sentido político.108

Lo que observamos en esta exposición es el docu-
mento, el testigo de aquellas acciones, talleres, con-
versaciones que practicaban ese mismo principio de 
individuación al mantener en diálogo la particularidad 
y la intimidad de los individuos con el colectivo, con-
frontando las expectativas y los traumas del presente 
con los del pasado. Generando, en definitiva, los pro-
cesos intersubjetivos que desencadenan el paso al acto.

La intersubjetividad, el principio de individuación 
en un sentido político, puede abordarse también como 
una constelación de individuos. En ello se basan las 
Constelaciones de la artista Eulàlia Valldosera, consis-
108 Stiegler, B. Pasar al acto. Hondarribia: Hiru, 2005, pp. 20-21.
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tentes en dos audiovisuales: #1 Valentina y #2 Gem-
ma, de 2003, que, como el proyecto de Martín, parten 
de talleres colectivos de «ciudadanos de a pie», esta vez 
con finalidad terapéutica. El trabajo de la artista con-
siste en la selección, manipulación y recomposición 
de los fragmentos de varias sesiones constelativas en 
las que introduce también la palabra para subrayar y 
traducir de un modo personal los elementos que in-
tervienen en dichas sesiones. Al fin y al cabo, reelabo-
rar, ordenar y reagrupar la información obtenida del 
objeto que se investiga —lo cual permiten de manera 
particularmente ventajosa los lenguajes audiovisuales 
y tecnológicos— es un proceso necesario para la asi-
milación, comprensión e interpretación del mismo.

El material así trabajado por Valldosera procede, 
como indicaba, de sesiones terapéuticas basadas en 
las constelaciones familiares, una técnica ideada por el 
pensador y teólogo alemán Bert Hellinger consistente 
en la celebración de sesiones colectivas en las que un 
grupo de personas, elegidas entre los participantes por 
el terapeuta, representan al paciente y a los miembros 
—familiares, sociales— del mismo. Este los sitúa en 
el espacio formando, de este modo, una constelación 
para que, seguidamente, se relacionen intuitivamen-
te entre ellos y escenifiquen el conflicto a tratar, así 
como el resultado de la propuesta que el terapeuta rea-
lice para desanudarlo. Finalmente, el paciente ocupa 
el lugar de su actor. Su lugar en la constelación ha po-
dido ser observada desde el exterior, y tras esta nueva 
perspectiva es resituado en la misma. 

Este tipo de terapia se dirige al subconsciente del 
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paciente, pero se trata de un diálogo en el que también 
intervienen los junguianos, los arquetipos colectivos, 
esos símbolos arcanos, procedentes del inconsciente, 
que se traducen en ideas, pautas y elementos compar-
tidos por la humanidad a lo largo de los siglos.109 Son 
los que permiten asumir a los participantes el rol co-
rrespondiente en la constelación a pesar de no contar 
con todos los detalles de la vida del paciente. 

La relación entre individuos, entre objetos, y la re-
percusión psicológica y antropológica en el ser huma-
no de dichas relaciones ha interesado a la artista desde 
décadas atrás. Así, ya con el audiovisual Objetos mi-
grantes, de 1997, exploraba:

«[...] un mapa que mostrar a la diversidad de rela-
ciones que solemos establecer con nuestros objetos. 
Un mapa de los lugares comunes, que nos guiara en 
el paisaje íntimo de cualquier casa. A su vez, esas 
relaciones abordaban una visión antropológica, et-
nográfica, sociológica e incluso psicológica de sus 
poseedores».110

Se trata de relaciones trazadas de manera intuitiva, 
fuera de la lógica y el razonamiento, como intuitivo e 
igualmente significativo es el constelar de los actuan-
tes. Con su montaje, Valldosera vuelve a establecer 
relaciones, señala de manera gráfica los vínculos, los 

109 Véase Jung, C. G. «Sobre los arquetipos del inconsciente colectivo». Arquetipos e 
inconsciente colectivo. Barcelona: Paidós, 1984, pp. 9-48. 
110 Valldosera, E. «El poder de los objetos». Interartive. A platform for contemporary art 
and thought. 2010. En línea: http://interartive.org/2010/09/objetos-eulalia-valldosera/ 
[Consulta: 24 de agosto de 2017].
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contactos, los movimientos, los gestos y los procesos 
que tienen lugar en las sesiones de las que parte y en 
los que se descubren, como en los Objetos migrantes, 
resonancias antropológicas y sociales. Con ello pone 
en evidencia lo que podríamos denominar como las 
«relaciones ocultas» entre las personas.

Las constelaciones devienen una especie de ritual 
—la repetición simbólica de un acto significativo para 
dominar ciertos aspectos de la realidad y poder inser-
tarlos en la cotidianidad— que desemboca en la catar-
sis —un alivio o purificación— de los participantes.
Comer sardinas crudas por esos mundos de Dios (2012-
2016), de la artista e investigadora Matilde Obradors, 
cuenta también con un carácter ritual. Se trata de una 
serie de performances en las que la artista, elegante-
mente ataviada, come sardinas crudas en diferentes 
escenarios. 

Matilde Obradors. Performance: Menjar sardines crues per aquests 
mons. (Vestir-nos elegants per cruspir cadàvers). Cap de Creus. 
Cadaqués. Girona. Foto: Ricard Cambra Castells.
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La acción tiene diversos significados: remite al propio 
malestar infantil, apaciguado con la ingesta del pes-
cado crudo, acto increpado por la madre con el cali-
ficativo de «salvaje»; a la ceremonia del entierro de la 
sardina, con la que se regocijan los niños sin acabar 
de comprender qué simboliza el paso del carnaval a 
la cuaresma: de lo festivo a lo sagrado; «homenaje a la 
vida, a lo pagano, a lo sagrado y al dolor de los niños 
que no entienden nada (…) Un acto desesperado, he-
cho con sosiego (…) La cruda realidad, la cadena ali-
mentaria, la sardina expiatoria».111 El ritual de comer 
sardinas remite, así, a los rituales religiosos, populares, 
a los sociales —los banquetes alrededor de celebracio-
nes de todo tipo en los que ingerimos, elegantemen-
te vestidos, variedad de fiambres—, a los privados  
—relativo a la infancia, en este caso. En efecto, el ri-
tual engloba una pluralidad de tipologías y funciones 
que dificultan, como sostiene Antonio Ariño,112 pre-
cisar suficientemente su significado para obtener un 
concepto científicamente operativo. Al considerar-
la «englobante y transversal», Ariño da por válida la 
famosa definición de Jean Maisonneuve: «el ritual es 
un sistema codificado de prácticas, con ciertas condi-
ciones de lugar y de tiempo, poseedor de un sentido 
vivido y un valor simbólico para sus actores y testigos, 
que implica la colaboración del cuerpo y una cierta re-
lación con lo sagrado»,113 con reservas hacia la última 

111 Obradors, M. «Sardina cruda/La cruda realidad». Matilde Obradors. Videoartista/
Videoperformer. En línea: http://www.matildeobradors.com/comiendo-sardinas-
crudas-por-esos-mundos-de-dios1/ [Consulta: 24 de agosto de 2017].
112 Véase Ariño Villarroya, A. «Tiempo, identidad y ritual», en Beriain. J.; Lanceros, P.  
(comps.). Identidades Culturales. Bilbao: Universidad de Deusto, 1996, pp. 153-176.
113 Maisonneuve, J. Ritos religiosos y civiles. Barcelona: Herder, 1991, p. 180.
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parte de la definición: la sacralidad que dejaría fuera 
toda una serie de prácticas que por lo demás se englo-
barían en la noción de ritual —a no ser que lo sagra-
do fuera más allá de lo sobrenatural. De la definición 
destacaré, en este caso, el sentido vivido, el valor sim-
bólico y la implicación del cuerpo. Es lo que hallamos 
en esa facción del arte contemporáneo que recupera 
su origen ritual. Como indica Laia Manonelles Mo-
ner, la performance que actúa como ritual comparte la 
premisa de este «sobreponerse a la angustia e iniciarse 
en el conocimiento de lo desconocido (…) tienen el 
mismo objetivo (…): traspasar sus limitaciones físicas 
y psíquicas» a partir de estructuras que ellos mismos 
crean.114 Si bien el ritual de Obradors tiene como pun-
to de partida un ritual personal, privado, pero vincu-
lado no a las creencias mágicas o de la divinidad, sino 
a la compulsión de repetición —la tendencia a repetir 
actos y pensamientos dolorosos para el individuo que 
en las neurosis obsesivas se desplazan hacia pequeñas 
acciones repetitivas para combatir la angustia—, 115 su 
recreación y la repetición, esta vez como una serie de 
performances, completa su sentido al incidir en la co-
munidad. De este modo, Matilde Obradors nos invita 
a recuperar ese estado «salvaje» de la niña devoradora 
de pescado crudo en lo que ello tiene de liberador. 

La performance tuvo lugar, entre otros marcos, 
en la instalación «Lágrimas de sirena», en Cadaqués 

114 Manonelles, L. «El ritual artístico como herramienta terapéutica y subversiva». 
En Cirlot, L.; Manonelles, L. (coords.). Procesos creativos y trastornos psíquicos. 
Barcelona: Edicions Universitat de Barcelona, 2011, p. 118.
115 Véase Freud, S. «Más allá del principio de placer». Obras completas, vol. xviii. Buenos 
Aires: Amorrortu, 1992, pp. 19-20.
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(2015), donde recoge una serie de acciones que evocan 
una vida estrechamente vinculada al mar, a la natura-
leza, para visibilizar y concienciar del peligro que su-
ponen esos residuos que dan título a su obra: las bolas 
de plástico que contaminan los océanos y envenenan 
la vida que contienen.116

A pesar de sus variantes, los rituales —incluyo aquí 
los que tienen lugar en el ámbito artístico— apuntan, 
como veíamos, a la introducción de cambios en la rea-
lidad; suelen comportar una catarsis, la purificación de 
aquellos elementos nocivos117 para el organismo tan-
to individual como social. Las performances de Mar-
tín en Ciudadanos de a pie tenían ese efecto catártico 
para sus actuantes, del mismo modo que la puesta en 
escena como repetición recreada en las constelaciones 
recogidas por Valldosera tenía la misma finalidad. La 
función terapéutica de la catarsis está de igual manera 
presente en La Feria de las Flores (2015-2016), de la 
artista visual Núria Güell, aunque sea por añadidura. 

Güell fue invitada al Encuentro Internacional de 
Arte de Medellín 2015 (MDE15), celebrado en el Mu-
seo de Antioquia, un evento internacional que convocó 
a artistas de diversa procedencia para reflexionar so-
bre las transformaciones recientes de la ciudad, desti-
nadas a modernizar sus estructuras sociales y urbanas, 

116 Redacció «Llàgrimes de sirena per refer el camí del mar». El Punt Avui, 2015. En 
línea: http://www.elpuntavui.cat/cultura/article/19-cultura/884497-lllagrimes-de-
sirena-per-refer-el-cami-del-mar.html [Consulta: 24 de agosto de 2017].
117 Una de las manifestaciones artísticas más vinculadas con el ritual por conservar 
todavía algunos de sus elementos fue la tragedia griega —su etimología, tragoidia, 
remite a los cantos del macho cabrío en honor a Dionisos—, cuya definición por parte 
de Aristóteles culminaba con la función de la misma: la purgación de afectos negativos 
(Aristóteles. Poética. Madrid: Gredos, 1999, 14495b, p. 145). La tragedia contaba, así, 
con una función terapéutica y social.
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incidiendo especialmente en las derivaciones éticas de 
dichos cambios.118 La artista decidió comenzar a in-
vestigar sobre la explotación sexual infantil. Contactó 
con instituciones que trabajaban con menores que han 
sufrido abusos sexuales o en riesgo de padecerlos, y 
contrató, mediante el museo, a cuatro colaboradoras 
para que realizaran una visita guiada a unos cuadros 
seleccionados de Fernando Botero que el artista había 
donado al Museo de Antioquia, pero refiriendo la ico-
nografía de las obras a su propia experiencia de abusos 
sexuales y prostitución forzada. El audiovisual recoge 
fragmentos de las visitas que Yolanda, Valentina, Jade 
y Evelyn realizaron durante los meses que duró el pro-
yecto, y expone además las reflexiones de las jóvenes 
en relación con la preparación del mismo y la expe-
riencia que les supuso, sus dudas ante el proyecto, la 
necesidad de explicar y compartir su historia.

El título de la obra se refiere a una festividad tra-
dicional de Medellín que atrae a numerosos turistas 
y proporciona, por tanto, cuantiosos ingresos a la ciu-
dad. «Con el título me interesaba visibilizar la cara 
perversa de este evento usado para potenciar la nueva 
marca de ciudad “innovadora, progresista y cosmopo-
lita”», informa Núria Güell, y recuerda cómo la flor 
es también una metáfora de lo femenino como objeto 
decorativo.119 «En la Feria de las Flores es donde se 
venden más vírgenes», explica una de las guías. Tras 
118 Museo de Antioquia. «Historias locales / prácticas globales. Encuentro Internacional 
de Arte de Medellín 2015». 2015. En línea: https://www.museodeantioquia.co/los-
mde/#/mde15/ [Consulta: 24 de agosto de 2017].
119 Guida, C. «Sin miedo a participar. Seis preguntas a Núria Güell sobre la obra La 
Feria de las Flores». Roots & routes. Research on visual cultures, 2017, nº. 25. En línea: 
http://www.roots-routes.org/?p=19903 [Consulta: 24 de agosto de 2017].
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el bullicio de la ciudad se hallan las problemáticas del 
consumo y el tráfico de drogas, la trata de personas, la 
explotación en la que participan las propias familias de 
niñas y adolescentes. Las afectadas son en su mayoría 
mujeres, silenciadas en la vida pública bajo el impera-
tivo de belleza que las transforma en objetos sexuales, 
tal y como dan cuenta las colaboradoras del proyecto.

Las jóvenes reelaboran su historia a través de la in-
terpretación de las pinturas, toman distancia de este 
modo para poder contarla, pero al atribuir su propio 
relato a las obras que comentan lo exponen al mis-
mo tiempo como un hecho generalizado, en absoluto 
puntual. En una de las entrevistas, una de las guías 
comenta cómo su indiferencia inicial por el arte se va 
transformando en un profundo interés, pues en las 
obras reconoce su propia vida, halla en ellas una rea-
lidad que, por lo tanto, puede llegar también a los de-
más. El arte, precisamente, incita este acercamiento, 
la simpatía hacia los sujetos que expone porque nos 
reconocemos, de un modo narcisista, fácilmente en 
sus objetos.120 Nos reconocemos, pues, en esas perso-
nas representadas en los cuadros que son testigos de la 
explotación sexual —así interpretan las guías algunos 
de los personajes de las obras— y sin embargo callan. 
Esta empatía es mayor si cabe que el testimonio direc-
to de una experiencia traumática de la que podemos 
alejarnos, conscientemente o no, para evitar el sufri-
miento. La paradoja consiste en el hecho de que con el 
arte estamos predispuestos a dejarnos penetrar, ya que 

120 Esta es una de las cualidades del arte que exponía al inicio de este escrito y que suele 
favorecer el fantaseo que nos aleja de la realidad. En este caso procura el efecto contrario.
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de entrada lo tomamos como ficción, la cual propor-
ciona por sí misma una distancia. Las pinturas dejan, 
así, de ser reclamos hacia la vista, mero entretenimien-
to costumbrista, para dirigirse directamente al pathos 
del espectador. El contraste entre lo que esperaríamos 
de la visita guiada a un museo y la realidad que se nos 
expone resulta de gran efectividad. 

La reacción del público, explica Güell, fue diversa: 
de la incomodidad a la aflicción y la desolación más 
absoluta, e incluso la incrédula indignación.121 El pro-
yecto, así, incidió en una doble dirección: en la catarsis 
que experimentaron las propias afectadas122 al poder 
reelaborar, y con ello transformar, sus vivencias me-
diante las visitas guiadas; al poder comunicarlas y en 
consecuencia afectar —en la otra dirección— al públi-
co que entonces se veía obligado a dejar de ser cómpli-
ce del sufrimiento ajeno. 

La obra tiene varias similitudes con el Mòdul 
d’atenció personalitzada (2002-2003) del artista vi-
sual, antropólogo y productor cultural Pep Dardanyà. 
También aquí un evento institucional sirve de mar-
co para tratar la cuestión de la explotación humana. 
También en este caso participan, como colaboradoras 
contratadas, las personas afectadas para exponer ellas 
mismas su situación en lugar de ser, como es habitual 
en la tradición artística, sujetos de la representación; 
y el resultado es la interpelación directa al espectador, 
así como la asunción de responsabilidades por parte 

121 Guida, C. «Sin miedo a participar...», 2017, op. cit.
122 Que dejan atrás su condición de víctima y «más bien afirman su posición de sujetos 
políticos»; «para olvidar hay que recordar», afirma en una de las entrevistas Valentina (id.).
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de las instituciones.123 Y pese a que los relatos son tes-
timoniales, reales, los artistas elaboran una especie de 
escenario que produce en el público —dadas las ex-
pectativas de ficción— un choque inicial que lo intro-
duce —a no ser que lo rechace deliberadamente— de 
un modo directo en la realidad que se quiere mostrar.

Mòdul d’atenció personalitzada fue la propuesta de 
Dardanyà para la exposición en La Virreina (Barcelo-
na), titulada «El cor de les tenebres» (2002), comisaria-
da por Jorge Luis Marzo y Marc Roig, la cual tomaba 
como punto de partida la novela así titulada de Joseph 
Conrad, publicada en 1899 y que reflexionaba sobre 
el colonialismo del siglo xix bajo el marco de una ex-
pedición al Congo del protagonista. La referencia 
literaria a la explotación y las injusticias del colonialis-
mo africano del siglo xix daría paso, así, a la reflexión 
sobre el neocolonialismo de inicios del siglo xxi. La 
propuesta de Dardanyà consistió en una instalación 
interactiva a partir de dos módulos de madera, un es-
critorio con sillas, iluminación integrada, fotografías, 
mapas y un dispensador de turno. En ella, los colabo-
radores, inmigrantes africanos, explicaban su propia 
experiencia, sus expectativas y dificultades, relativas 
al viaje que emprendieron a España, y contestaban las 
preguntas del público que los visitaba individualmen-
te, por turnos.

La obra generó controversia, tanto por parte de la 
institución como de la crítica: por una parte, los cuatro 

123 Cabe recordar, en este punto, que algunas de las críticas al arte como denuncia 
derivaban del alejamiento que implica la representación. En los casos que aquí nos 
ocupan, los implicados prestan su propio cuerpo, su propia voz, y no una imagen 
susceptible de ser estetizada.
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colaboradores hubieron de ser regularizados para po-
der ser contratados por la institución cultural. Por otra 
parte, por el hecho de «exponer» personas procedentes 
de África, lo cual fue comparado a la exhibición exótica 
y morbosa de indígenas originarios de las regiones co-
lonizadas por los países occidentales en las exposicio-
nes universales de los siglos xix y xx.124 El artista recoge 
y hace alegaciones a estas críticas en su tesis doctoral,125 
exponiendo cómo pretendía provocar el choque efecti-
vamente encontrado por la crítica, pero no para refor-
zar el etnocentrismo y el gusto por lo exótico propios 
del primitivismo de los siglos pasados sino, por el con-
trario, para recriminarlos. Recordemos que, en esta 
ocasión, las personas no son expuestas, sino que se les 
confiere un papel activo. Asimismo, la colaboración en 
el proyecto les supuso la regularización en el país de 
destino. Contrariamente a los individuos expuestos en 
los certámenes internacionales, no formaban simple-
mente parte de un espectáculo para caer a continuación 
en la explotación laboral y sexual. Como sostiene Juan 
Vicente Aliaga, con esta obra «l’experiència personal 
de cada un dels oradors es manté viva tot i el sobri ex-
periment documental de Dardanyà. Ens recorda que 
l’altre no és un terme abstracte sinó una realitat huma-
na palpable, pertorbadora, diària».126

124 Véase Subirós, P. «En el corazón de la confusión». El País. 12 de julio 2002.
125 Dardañà, J. La interculturalitat imaginada. L’exposició com estratègia de representació 
i de comunicació social de la diversitat cultural a la ciutat de Barcelona, 1992/2011. 
Tesis doctoral codirigida por Miquel Rodrigo y Roger Sansi. Barcelona: UPF, 2014, 
pp. 194-195. En línea: http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/283411/tjda.
pdf?sequence=1 [Consulta: 24 de agosto de 2017]..
126 Aliaga, J. V. «Pep Dardanyà. Mòdul d’atenció personalitzada». Artforum internacional. 
2005. Disponible en línea: http://www.pepdardanya.com/?p=127&lang=ca [Consulta: 
24 de agosto de 2017]. 
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La instalación tuvo lugar dos años antes de la cele-
bración en Barcelona del Fòrum de les Cultures, épo-
ca en que el Ayuntamiento de la ciudad organizó toda 
una serie de eventos sobre la diversidad cultural. Tal 
y como el autor sostiene en su tesis doctoral, el Mòdul 
comparte con dichos eventos los temas principales, 
pero para posicionarse totalmente en contra, ya que 
aquellos no solo promovieron las políticas neolibera-
les y les dieron paso en las instituciones públicas, sino 
que eludían los conflictos de la multiculturalidad para 
ofrecer una versión edulcorada de aquella conjun-
ción de culturas que ya se estaba produciendo.127 Por 
el contrario, la obra de Dardanyà, «insumisa ante los 
discursos “oficiales”», en sintonía con la intención de 
la exposición en la que se enmarca su obra, reprueba el 
consumo de «culturas, personas y sociedades como si 
fuesen mercaderías».128

Las acciones de las colaboradoras del proyecto 
Áfric-a (fem., sing.),129 elaborado entre 2008 y 2010, 
de la artista visual Pilar Millán, cuentan con una con-
figuración más simbólica, pero no por ello menos 
efectiva a la hora de visibilizar realidades que, como 
en las obras que acabamos de ver, el discurso oficial 
suele mantener ocultas. Se trata en esta ocasión de un 
trabajo sobre la ablación genital en el que colabora el 
colectivo AMAM (Asociación de Mujeres Antimu-

127 Recordemos cómo también Abad ponía al descubierto las contradicciones de eventos 
como el Fórum, cuyo discurso con pretensiones igualitarias amagaba los conflictos del 
pasado. Contradicciones no demasiado lejanas a las reveladas por Domènec en la utopía 
organicista de la modernidad arquitectónica de Aalto.
128 Dardañà, J. La interculturalitat… op. cit., 2014, pp. 189, 347.
129 El recurso al diccionario en el título de la obra indica aspectos centrales en la misma: 
lo femenino y la singularidad.
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tilación), un proyecto que se inicia de forma plástica, 
mediante la creación de acuarelas a partir de los viajes 
al continente africano, la observación y la inmersión 
de la artista en la mitología del lugar. Tras un viaje a 
Mali, donde recrea plásticamente y mediante el au-
diovisual esos elementos que le han fascinado, conoce 
en Barcelona a la asociación de mujeres africanas con-
tra la ablación y es a partir de entonces cuando con-
vergen los intereses de la artista y Áfric-a (fem., sing.) 
toma forma.

Los diferentes componentes del proyecto —foto-
grafía, videoinstalación, pintura— recuperan el mito 
fundador de los Dogon, en Mali, donde participan los 
elementos de la cosmogonía animista, esenciales tam-
bién en esta obra: agua, tierra y fuego. En Dios de agua, 
obra aparecida en 1948, el antropólogo francés Marcel 
Griaule recoge el mencionado mito, según el cual:

«La Tierra está tumbada… y este cuerpo es feme-
nino. Su sexo es un hormiguero, su clítoris un ter-
mitero. Amma, que está solo y quiere unirse a esta 
criatura, se acerca a ella. Se produce entonces el 
primer desorden del universo. En el momento que 
dios se acerca, el termitero se alza, le impide el paso 
y muestra su masculinidad. Ella es del mismo sexo 
que él. La unión no tendrá lugar. No obstante dios 
es todopoderoso. Abate el termitero rebelde y se une 
a la Tierra sometida a la escisión.
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El agua, semen divino penetró entonces en la Tierra 
y los seres fueron modelados».130

Con esta narración fundacional, según la cual los seres 
nacen con dos sexos, queda justificada la mutilación 
genital: se restablece con la misma la definición sexual 
del individuo. Griaule señala también la simbología 
de la vasija, referida a la matriz de la mujer así como, 
en su poder generador de vida, al universo creado. De 
este modo, el dios Amma habría creado el mundo con 
la técnica del alfarero.131

Ante la realidad de la ablación genital femenina, 
Pilar Millán toma dos elementos principales del mito 
que la sostiene: el termitero y la vasija, para resimbo-
lizarlos y elaborar un rito de sanación. Se trata de la 
construcción de un termitero de barro que, como el de 
la mitología Dogon, es mutilado para reconstruir con 
sus fragmentos, posteriormente, una vasija-matriz. 
Una primera fase de este proyecto tuvo lugar en Ca-
taluña, donde Millán diseñó el termitero de barro que 
confeccionaría con las mujeres de AMAM. Una vez 
construido, lo cortaron con cuchillas para dejarlo secar 
al sol y cocerlo. La segunda fase de la obra se trasladó 
a Sevilla, donde los fragmentos de barro fueron rea-
grupados para formar una vasija de grandes dimensio-
nes. El corte, la mutilación, puede ser regenerado en la 
creación del recipiente que opera como símbolo de la 
mujer renovada. 

130 Griaule, M.: Dios de agua, citado en Millán, P. África (fem., sing.). Madrid, 2009. 
Instituto de la Mujer, p. 55.
131 Id., p. 45.
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Pilar Millán. Serie Mutilación nº10. Fotografía digital impresa

Agua, tierra y fuego son los elementos que inter-
vienen tanto en la cosmogonía de los Dogon como 
en la obra de Millán: agua y tierra como materia ge-
neradora de vida; fuego necesario para la cocción de 
la mezcla. De este modo, complementa la acción ri-
tualística la videoinstalación Les Éléments (2009), en 
la que observamos la danza de estos tres elementos, 
registrados durante los viajes de la artista. El aire, 
aunque no está incluido en su iconografía, es el que 
imprime el movimiento al resto de elementos, por lo 
que de algún modo está presente: mediante la banda 
sonora, haciendo crepitar el fuego, ondeando el agua, 
levantando la arena. El aire imprime ese movimien-
to, ese mensaje esperanzador de la transformación del 
termitero en la vasija. En palabras de la artista: «Lo di-
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námico como necesidad de cambio, de sacudir esas es-
tructuras rígidas que permiten tratos vejatorios contra 
la niña o la mujer. El movimiento aparece ahora como 
capacidad común de esos tres elementos, la fuerza que 
fluye y que une».132

Áfric-a (fem., sing.), como el resto de obras de esta 
exposición, genera reflexión desde lo simbólico de 
la creación. Un espacio mental necesario y previo al 
«paso al acto» al que se refería Bernard Stiegler y recu-
peraba Josep-Maria Martín con su obra Ciudadanos 
de a pie. 1974. Así como, según Stiegler, «el decir filo-
sófico es necesariamente también un hacer […] [y] la 
cuestión de la filosofía es en primer lugar la de la ac-
ción»,133 las reflexiones acerca del malestar elaboradas 
de modo creativo en esta exposición, del mismo modo 
que las propuestas ritualísticas en las obras de Valldo-
sera, Martín, Obradors y Millán, conllevan también 
el germen de la acción, cuando no una intervención di-
recta, como hemos visto, en el contexto en el que han 
sido producidas.

Iniciaba este texto con una reflexión sobre uno 
de los escritos capitales de Freud para advertir sobre 
la necesidad de su actualización. Sin embargo, en el 
anhelo final de la obra, añadido un año después de la 
primera edición del libro, cuando ya planeaba sobre 
Europa la amenaza del ascenso de Hitler, Freud ad-
vertía que «sólo nos queda esperar que la otra de am-
bas “potencias celestes”,134 el eterno Eros, despliegue 

132 Id., p. 57.
133 Stiegler, B. Pasar al acto. Hondarribia: Hiru, Op. cit., p. 17
134 Eros y Tánatos, la pulsión amorosa y la destructiva (hacia uno mismo y hacia los 
demás), respectivamente.
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sus fuerzas para vencer en la lucha con su no menos 
inmortal adversario. Mas, ¿quién podría augurar el 
desenlace final?».135 Esta llamada al amor y a lo que 
este comporta —empatía, solidaridad, cuidado— se 
han visto como centrales en muchas de las propuestas 
artísticas presentadas en su articulación del malestar. 
El Eros que se da en la colaboración entre individuos, 
como colaborativos son los proyectos de Ancarola y 
Ximenez, Abad, Martín, Valldosera, Güell, Dardanyà 
y Millán, esquivando de este modo el individualismo 
del artista romántico que lo aleja de la realidad. Ese 
Eros alternativo a la explotación de los cuerpos que 
evidencian las obras de Pina, Millán, Güell y Ruido 
en esa modernidad contradictoria que observamos 
en los proyectos de Domènec, Dardanyà y Abad. El 
Eros que podemos comprender también como otras 
maneras de relacionarse, modos que, de hecho, ya son 
operativos, pero que son relegados a un segundo pla-
no, como la ética del cuidado en la obra de Ancarola y 
Ximenez, como las constelaciones de Valldosera y la 
intersubjetividad de Martín. 

135 Freud, S. El malestar en la cultura, 1999, Op. cit., p. 88.


