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LA REPRESENTACIÓN DE LA VIOLENCIA EN LAS ARTISTAS 
LATINOAMERICANAS 
 

LA REPRESENTACIÓN DE LA VIOLENCIA EN LAS ARTISTAS 
LATINOAMERICANAS: Los desaparecidos del Cono Sur y Las muertas de 
Juárez.  
                        Y, mientras tanto, la verdad sepultada germina. María Zambrano 

 

Permítanme que inicie esta comunicación sobre la representación de la 

violencia por parte de artistas latinoamericanas, con la obra de una artista que, 

justamente ahora, ustedes están teniendo muy próxima. 

A manera de cita literaria, Unos Cuantos piquetitos se erige en este texto como 

la primera obra, me atrevería a decir, en la historia del arte occidental, en la 

que una mujer, una artista latinoamericana, representó, de manera explícita y 

descarnada, el drama antiguo de la violencia patriarcal que tiene lugar en el 

cuerpo femenino. Tristemente, este cuadro, ya intemporal, sigue simbolizando 

y reclamando soluciones para el sufrimiento de millones de mujeres que en la 

actualidad padecen la violencia de las guerras, el hambre, la miseria, los 

maltratos, violaciones y enfermedades.  

La tradición iniciada por Kahlo tuvo una continuidad constante en la América 

Hispana, donde contamos con una destacada genealogía de mujeres artistas 

que mediante sus obras inciden, creando conciencia, en unas sociedades  

asoladas por la violencia que genera la injusticia social, y el actual orden 

mundial. No me resisto a nombrar en esta línea de genealogía femenina a las 

mexicanas María Izquierdo y Nahui Olin, las nicaragüenses Patricia Belli y 

María Gallo, Debora Arango, de Colombia, Rina Lazo, de Guatemala o la 

chilena Virginia Errázuriz....  

Pero como no me es posible hablarles de todas ellas, me voy a centrar en  

presentarles las obras de dos mujeres que están creando discursos en torno a 

los conflictos siguientes: los desaparecidos de las dictaduras de Argentina y 

Uruguay y los asesinatos de mujeres en ciudad Juárez, en México. Esta 

elección no es nada arbitraria, pero los motivos de ésta quedaran explicados 

más abajo.  
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Uno de los episodios más trágicos del pasado siglo tuvo lugar en el Cono Sur 

durante las décadas de los años 70 y 80, con el establecimiento de las 

dictaduras militares. El terrorismo de Estado, ante la sorprendente pasividad 

internacional, se dedicó a exterminar sin miramientos a los ciudadanos que 

intentaban construir una sociedad más justa e igualitaria. Miles de personas, en 

su mayoría jóvenes comprometidos y brillantes, fueron torturadas y asesinadas. 

En Argentina, desde 1976 a 1983,  la cifra oficial de desaparecidos ronda los 

9000, aunque diferentes fuentes citan  30.000. En Uruguay el número oficial de 

desaparecidos asciende a 200 personas, quienes, en su mayoría, fueron 

hechas prisioneras en Argentina. 

Durante los años de la dictadura, como es lógico, la producción artística 

referente al tema fue prácticamente nula ya que, incluso los artistas exiliados, 

continuaban sintiendo miedo y no se llegaban a encontrar a salvo. Con la 

instauración de las débiles democracias inmediatamente posteriores al terror, 

poco a poco, los creadores latinoamericanos iniciaron un proceso de 

exteriorización de la tragedia. Este proceso fue, y aún es, lento y  muy doloroso 

pues muchos de nuestros artistas más interesantes se vieron directamente 

implicados en los hechos; ya que algunos fueron encarcelados, erradicados al 

exilio y, casi todos, artistas o no tuvimos familiares, amigos o conocidos 

injuriados.  

La artista argentina Nora Ancarola (Buenos Aires, 1955) presentó por primera 

vez en 1996, en la capital de su país, la instalación Río de la Plata. Se trata de 

20 pinturas enmarcadas en hierro, que van ubicadas sobre el suelo. Cada dos 

o cinco piezas hay una especie de recipiente, también de hierro, que contiene 

agua de color rojo, en cuya superficie flota pigmento plateado. El conjunto total 

forma un recorrido de 16 metros de largo. 

Las obras están realizadas mediante transfer a partir de una fotografía que 

representa la silueta de una mujer a tamaño real, esta figura es siempre la 

misma, pero adquiere distintos aspectos ya que la artista incide en ellas 

confiriéndoles diferentes colores y texturas. En cuanto a la silueta, se trata de 

una imagen extraída de una obra de Ana Mendieta (1948-1985), la artista 

cubana residente en Estados Unidos  que fundamentó su trayectoria creativa 

en el body art y la performance.  
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El centro del discurso creativo de Mendieta fue su propio cuerpo, ligándolo a 

elementos de la naturaleza como la nieve, flores, fuego, arena, etc. Fue 

también una de las primeras artistas latinoamericanas en hablar sobre el tema 

de la violencia; a veces unida a la idea de sacrificio, realizando performances 

inspiradas en la fe religiosa de su país de origen, cuyo rasgo característico es 

el sincretismo de ritos y creencias cristianas y africanas. Pero también 

Mendieta denunció la violencia sexual hacia las mujeres en una trascendental 

acción sobre la violación, llamada Rape Scene, que llevó a cabo en Iowa en 

1973. Los earth body works que realizó, a los que denominó Siluetas , 

demuestran su  sensibilidad hacia “ la lamentable situación de los pueblos 

colonizados y la convirtieron en una defensora incondicional de la importancia 

de la  identidad cultural como fuerza política” 1. 

Considero un factor a destacar el hecho de que Ancarola haya escogido 

precisamente una de estas siluetas. En primer lugar porque se trata de la 

impronta de un cuerpo de mujer, pues al hablar de los desaparecidos, en 

general se trabaja partiendo de cuerpos masculinos utilizados como el neutro 

universal que engloba y oscurece la diferencia sexual, que en este caso, se 

traduce en la velación de determinadas torturas y vejaciones a las que 

únicamente se sometió a las mujeres retenidas, precisamente por poseer un 

cuerpo sexuado en femenino. En segundo lugar porque existe una trágica 

coincidencia entre la propia muerte de la artista cubana, quien se precipitó al 

vacío desde su piso de New York, y la manera en que murieron miles de 

personas, también arrojadas al vacío. De esta forma, Nora Ancarola crea su 

instalación a partir de una referencia que proviene de la historia del arte 

latinoamericano, insertando su obra en nuestra tradición artística, al mismo 

tiempo que reconoce autoridad a una mujer creadora del pasado, sumándose a 

esa genealogía de saber y experiencia femenina de la que antes les ha 

hablado. 

Por otra parte, se ha de explicar que la obra elabora un discurso sobre nuestro 

Río de la Plata., como sabrán, el río más ancho del mundo, tan ancho que es 

imposible vislumbrar la otra orilla y que si uno no prueba sus aguas dulces, es 

imposible pensar que no sea un mar. Un río-mar que recoge su nombre de la 

creencia de los conquistadores españoles en que sus aguas escondían infinitas 

cantidades de plata. Este río, en torno al cual, gira buena parte de la vida 

Comentario [EN1]:  
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comercial, turística y cultural de las dos capitales, Montevideo y Buenos Aires, 

se convirtió en un lugar de ignominia durante los años de las juntas militares. 

Según las declaraciones de Adolfo Scilingo, entre 1976 y 1978, fueron 

lanzados al río unas 4400 personas en los llamados “vuelos de la muerte”. Los 

prisioneros eran drogados y trasladados en aviones, mediante el engaño de 

que iban a ser llevados al sur del país, y, una vez dormidos, durante la noche 

se les arrojaba al río 2.  

La instalación de Nora Ancarola nos habla de todas esas personas, entre ellas, 

muchas mujeres,  abocadas al río, un río cuyas míticas aguas plateadas se 

transformaban en rojas, mientras todos nos bañábamos en sus playas y 

corríamos por sus orillas. Mientras mi maestra o mi vecino estaban perdidos yo, 

niña de nueve años, me sumergía en el río. Algo parecido debió ocurrirle a la 

artista puesto que una de las siguientes veces que presentó esta obra, le 

efectuó algunos cambios, pasándose a llamar Río en mi cuerpo (1998). Aquí la 

artista proyectó mediante diapositivas, las siluetas de la instalación original 

sobre su propio cuerpo, realizando luego grandes ampliaciones digitales del 

resultado de esta acción.  De esta manera, convirtiendo su cuerpo en  espacio 

de trabajo creativo, Ancarola se hunde en el río para rescatar con su 

corporeidad el cuerpo de los desaparecidos, para vindicar su memoria y 

mantenerla viva, haciendo simbólica una lucha tan amarga, como vigente y 

necesaria.  

De la vigencia de esta lucha nos dan irrefutable cuenta los hechos que vienen 

sucediendo en Ciudad Juárez, una población ubicada en el Estado de 

Chihuahua, en la frontera con Estados Unidos. Desde 1993 han sido 

asesinadas unas 400 mujeres y alrededor de 700 están desaparecidas3. La 

gran mayoría de estas mujeres responde a un mismo patrón: jóvenes, 

morenas, cabello lago y liso, delgadas y pobres, muy pobres. Las edades 

oscilan, más o menos, entre los 10 y 30 años, aunque hay varias niñas más 

pequeñas. Muchas de ellas no son originarias de la ciudad fronteriza, sino que 

provienen de otras regiones mexicanas depauperadas, generalmente con la 

intención de trabajar en las maquilas, lugares donde muchas de las fallecidas 

estaban empleadas4. Casi todas las víctimas han muerto por asfixia o 

estrangulamiento, después de haber sido sometidas a violaciones y torturas. 

En muchos casos, se cree que son retenidas y torturadas brutalmente entre 



 5

tres y cinco días antes de ser asesinadas. Los cuerpos aparecen salvajemente 

mutilados, quemados con ácido, o envueltos en cal viva, con el fin de no 

permitir que se las identifique y de eliminar todo tipo de rastros de la carnicería. 

¿Pueden ustedes creer que durante doce años en Ciudad Juárez se estén 

cometiendo estos crímenes atroces, a razón de una víctima cada quince días, y 

todavía no se haya detenido a los culpables y las muerte de mujeres continúen 

impunemente hasta el día de hoy? Se han barajado todo tipo de hipótesis, tales 

como orgías sádicas, tráfico de órganos, rituales satánicos, rodaje de películas 

snuff, redes de prostitución internacional...  y se han detenido a numerosos 

sospechosos, algunos obligados a declararse culpables bajo coacciones, 

mientras los asesinatos continúan sucediéndose, sin que, según parece, las 

autoridades hagan algo para detener este feminicidio 5. 

No debe ser casualidad que, al igual que en el caso de los desaparecidos de 

las dictaduras del sur, sean también las madres de estas muchachas las que 

se han unido y movilizado para reclamar justicia. Muchos intelectuales 

mexicanos, periodistas y escritores de gran prestigio, las están apoyando 

investigando y denunciando estos hechos6. Todos coinciden en la existencia de 

una impune trama de narcotráfico, empresarios y autoridades corruptas, oculta 

tras una permanente política de omisiones, negligencias, destrucción de 

pruebas, etc.7.  El los últimos años, también diversos artistas están hablando 

de lo que ya se conoce como “las muertas de Juárez”. 

La artista colombiana Claudia Bernal, en 2002, llevó a cabo una performance 

titulada Monument to Ciudad Juárez. Only women who die a violent death go 

directly to a paradise. La acción tuvo lugar en el Zócalo de la capital mexicana, 

la plaza más grande de América Latina, aquí Bernal instaló 300 urnas de barro 

dispuestas en forma de gran espiral, algunas de las cuales tenían la 

inscripciones con los nombres de las chicas, otras simplemente rezaban 

“desconocida”. Dentro de cada una de las vasijas la artista colocó algunas 

tortillas de maíz, alimento indispensable en la tradición mexicana. Grandes 

telas de algodón blancas, colgadas de grandes cruces de madera, sirvieron 

como pantalla de proyección de imágenes de diferentes lugares de Ciudad 

Juárez. En la acción participaron activamente familiares de las muchachas así 

como numerosos ciudadanos que convirtieron la performance en una gran 

ofrenda de difuntos, siguiendo las ancestrales costumbres de su país8. 
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La obra de Claudia Bernal, al igual que la de Nora Ancarola, reduce al mínimo 

los elementos compositivos, escogiendo unos pocos objetos de fuerte potencia 

simbólica.  Como ella misma explica “ I borrowed elements of popular culture 

that interested me. To start with, I used terracotta urns that refer to 

precolombian rituals, not only in Mexico but also  in many others countries  of 

the Americas9. Por otro lado, en la mitología de las culturas mejicanas y afines 

los dioses crearon al ser humano de maíz, así pues, aquí los cuerpos de las 

muchachas, ultrajados y violentados, son nuevamente dignificados por esa 

referencia al origen primero, al origen sagrado. Además el maíz no está en 

estado natural, sino que ha sido transformado, cocinado en tortillas. Hacer este 

pan de los mexicanos ha sido la tarea imprescindible de muchísimas mujeres 

que con su trabajo cuidan y nutren la vida que ellas mismas han creado. La 

obra materna yace en las urnas de barro, los cuerpos de niñas y jóvenes que, 

alimentados por sus madres, les han sido arrebatados, otra vez, una vez más, 

por la violencia del patriarcado. Por eso no es casual, como he dicho antes, 

que hoy las madres vuelvan a salir a la calle.   

Pero la acción de Bernal, habla de un paraíso prometido, un edén de 

trascendencia espiritual que se encuentra elaborado en las cruces de madera y 

en los enormes lienzos blancos, promesa de infinito purificado. Podemos 

entender su obra como concretada en dos niveles de formalización: en la parte 

inferior, las urnas y el maíz, los elementos materiales, corpóreos, ligados a la 

energía ancestral y telúrica. En el espacio superior, la alusión a las ansias de 

infinito y elevación cósmica. De este modo, la artista ejecutó un ritual funerario 

para conjurar las humillaciones y el dolor al que las víctimas fueron sometidas, 

para restituirles su dignidad como mujeres cuyos derechos más fundamentales 

les fueron, les siguen siendo, negados.   

Con respecto al femicidio de Ciudad Juárez me interesaría añadir otro punto 

más de reflexión: la cantidad de producción artística y cultural que se está 

llevando a cabo con estos hechos como referencia. En sendos lúcidos ensayos  

Ernesto Prometeo Murillo  y Héctor Villareal hacen un repaso de las novelas, 

obras teatrales, performances, pinturas, canciones, películas, etc. que existen 

denunciando los atroces asesinatos. Ambos alertan sobre los peligros que 

conlleva tal proliferación de estos productos culturales, que “corre el riesgo de 

causar _lejos de la concientización masiva y la erradicación de la impunidad- la 
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trivialización del feminicidio”10. Murillo también advierte del posible oportunismo 

de algunos “artistas” que utilizan esta coyuntura para su propio beneficio y 

reconocimiento público11. 

En primer lugar, habiendo leído y accedido a múltiples obras sobre el tema y, 

desde la distancia, puedo comprender perfectamente los reparos de estos 

autores. El arte no sustituye jamás a los medios de información, ni mucho 

menos, a los dictados del orden y de la justicia, una problemática tan compleja 

y, aún sin resolución, no se puede transformar en un motivo más de la 

imaginería mexicana, como las calaveras de azúcar, las blusas bordadas o las 

calabazas pintadas. Considero éste un argumento nada exagerado, puesto que 

algo semejante está ocurriendo con el movimiento Zapatista o con la propia 

Frida Kahlo.  

Creo que este proceso de trivialización puede originarse en que muchas veces, 

estas manifestaciones artísticas van muy ligadas a la militancia política, al 

activismo social. Ya se ha estudiado sobradamente la capacidad fagocitadora 

del sistema capitalista para hacerse con las formas de los movimientos críticos 

o alternativos a éste, despojándolos de las ideas y compromisos que los 

sustentan. Ya lo escribió Ana Mendieta  la estrategia consiste en “simplificar, 

distorsionar y banalizar para imponer un estilo de vida”12 para mantener un 

orden injusto y desigual, yo añadiría. La artista cubana, en su condición de 

exiliada en un país poderoso, abocada a ser  “la otra”, la distinta, ya vislumbró 

que la trasgresión artística se vería, progresivamente, más dificultada en la 

sociedad de consumo global13. Los mecanismos de opresión son más sutiles, 

más sutil y sofisticada pues, ha de ser la trasgresión creativa. Ideas que 

parecen tener muy claras nuestras artistas. 

Nora Ancarola y Claudia Bernal huyen de los elementos iconográficos 

utilizados en actos callejeros reivindicativos o en ritos terapéuticos colectivos 

(cuya necesidad y eficacia este texto no pone en duda) como el uso de 

fotografías de los desaparecidos, pañuelos de las madres de la Plaza de Mayo, 

cicatrices, heridas... ya que tampoco emplean motivos extraídos de la realidad 

policial o de la experiencia histórica que puedan conducir a confundir la 

creación con lo real. Esta asimilación resultaría muy peligrosa en cuanto podría 

provocar, por saturación y normalizada, un proceso de insensibilización en la 

ciudadanía hacia los verdaderos orígenes de estos conflictos. 
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¿Verdaderamente ayuda a resolver estos hechos el exponer en un museo, 

como está pasando, obras pictóricas que representan los cuerpos 

despedazados de las mujeres de Juárez, sus  fotografías o las imágenes de los 

rostros de los desaparecidos? Debemos dejar ese espacio crítico al reportaje 

periodístico, a los filmes documentales14, a la narración histórica y , si acaso, a 

la militancia política, si no queremos ver algún día, tal vez no muy lejano, estas 

imágenes transferidas a postales o camisetas, o a cualquier otro objeto 

mercantilizado en las, tan de moda, tiendas de los museos.   

La representación artística, aunque pretenda ser altamente comprometida, se 

mueve en otros registros más frágiles e indefinidos, ya cuando David ejecutó su 

obra maestra La muerte de Marat (1793), se sirvió del simbolismo y las 

metáforas para fijar la memoria de su amigo, el destacado líder revolucionario. 

Asimismo, al realizar su performance, Claudia Bernal declaró que se encontró 

“ante el desafío de no caer en lo macabro para expresar lo que quería”15. Las 

referencias explícitamente reales empleadas en producciones artísticas que 

reivindican cuestiones socio-políticas, en el contexto actual, no suelen ser muy 

efectivas, puesto que también existe el riesgo de realizar un discurso que no 

vaya más allá del panfleto y la demagogia. 

Como muy bien expresan las palabras de María Zambrano “habría por tanto 

que distinguir entre lo que se presenta como claro y lo que en su palpitar 

oscuro crea claridad”16. En este sentido, podemos afirmar que las respectivas 

obras de Ancarola y Bernal crean claridad, iluminan _ mediante la aparente 

ocultación que ejercen el símbolo y la metáfora_  la memoria de las víctimas y  

la dimensión política de sus muertes. Crean claridad, también, porque en 

ambas obras encontramos la noción de vivificación del sacrificio. No olvidemos 

que el río -y también la sangre- empleado en Río de la Plata, es un elemento 

de muerte, pero también de fertilidad y renovación que mantiene vivas las ideas 

de los fallecidos en sus aguas; así como la espiral de la acción de Bernal es 

también un símbolo de vida eterna, vertiente esperanzadora entre la barbarie17.  

Las dos obras parten, así, de unos hechos concretos para reivindicar la 

memoria de unas personas concretas, pero el empleo de una gran potencia 

significadora hace que el campo semántico se amplíe enormemente, 

universalizándose, hasta el punto de que ambas producciones simbolizan a las 
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mismas víctimas, y a todas las víctimas de las injusticias que suceden en 

nuestro continente.  

Para concluir quisiera comentarles lo siguiente: conversando con Nora 

Ancarola, ella me describió los sentimientos contradictorios que le supuso la 

visita de algunas Madres de la Plaza de Mayo a su instalación. Me explicó que, 

frente a ellas, se sintió usurpando algún lugar, y  que a las madres, por su 

parte, su exposición les pareció “algo esotérico”18. Resultan muy humanas  y 

comprensibles ambas reacciones, pues frente al dolor real  de unas mujeres, 

ya ancianas, que llevan treinta años inmersas en una lucha difícil y ardua, la 

artista se sintió absolutamente desautorizada. Frente a la aparente oscuridad 

del arte contemporáneo, las madres entendieron más eficaces las acciones 

militantes en los foros políticos y en los medios de comunicación de masas. En 

mi opinión se trata de una confusión momentánea, pues ambas mediaciones 

femeninas, las madres y las artistas, son inmensamente necesarias19.   

Hace ya muchos años, Simone de Beauvoir al preguntarse por qué no existían 

en la historia grandes mujeres artistas, esgrimió la falta de libertad,  las 

sujeciones y la tradición que pesaban sobre el sexo femenino, como los 

principales obstáculos que les impedían asumir del todo el angustioso diálogo 

con el mundo, cargar sobre sus espaldas con todo su peso y sentirse 

responsable del universo20. Hoy sabemos, que siempre ha habido mujeres 

capaces de hacer esto, mujeres que, como Frida Kahlo, Ana Mendieta, Nora 

Ancarola o Claudia Bernal pueden asumir como propio el dolor ajeno y 

representar de manera poética, atemporal y universal los conflictos de la 

humanidad.  
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Notas. 

                                                 
1 SABBATINO, Mary (1997): “Ana Mendieta: la identidad y la serie Siluetas” en 

el catálogo de exposición Ana Mendieta, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, p. 

137. 
2 Estas declaraciones fueron realizadas a raíz del juicio por los delitos de 

genocidio, terrorismo y tortura, que se está llevando a cabo en la Audiencia 

Nacional de Madrid a partir de enero de 2005. 
3 Debido a las numerosas irregularidades en la investigación es muy difícil 

conocer las cifras exactas tanto de las mujeres asesinadas como de las 

desaparecidas. 
4 Según la Organización “Nuestras Hijas de Regreso a Casa” (integrada por 

familiares y amistades de las víctimas), en la actualidad hay unas 340 

industrias maquiladoras en Ciudad Juárez  que emplean a más de 220.000 

personas. Muchas de estas mujeres fueron secuestras en el trayecto entre su 

hogar y el trabajo, la asociación denuncia que estas empresas no están 

activando el más mínimo mecanismo para reforzar la seguridad de sus 

operarias. Ver ORTIZ, Marisela: “Laberintos de burocracia y dolor” en 

GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, Sergio  (et al.) (2003): “Las Muertas de Juárez”, 

Metapolítica Fuera de Serie, Jus, México. 
5 En la lengua castellana hemos adoptado las palabras femicidio o feminicidio 

para aludir a un genocidio únicamente de mujeres. 
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6 Por ejemplo Margo Glantz, Elena Poniatowska, Carlos Monsiváis, Víctor Hugo 

Rascón Banda, etc. 
7 Al respecto, es obligado señalar el importante trabajo de investigación y 

denuncia que está llevando a cabo el escritor y periodista Sergio González 

Rodríguez. Ver su obra  Huesos en el desierto, Anagrama, Barcelona, 2002. 
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encuentran brillantemente analizadas por Mariette Bouillet en SERINET, Pierre-

Yves (coord.) (2005): Monument to Ciudad Juárez: Only Women who die a 

violent death go directly to a Paradise, Bibliothèque Nationale, Québec. 
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12 Citado en  MOURE, Gloria (1997): “Ana Mendieta”, en el catálogo de 

exposición Ana Mendieta, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, p. 21. 
13 Tal vez sea interesante señalar que, al igual que Ana Mendieta, nuestras 

artistas también son latinoamericanas que residen y trabajan lejos de sus 

respectivos países; Nora Ancarola vive en Barcelona (España) y Claudia Bernal 

en Montreal (Canadá).  
14  En este sentido, se ha de destacar el documental Señorita Extraviada (2001) 
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17 Ver CHEVALIER, Jean y GHEERBRANDT, Alain (1999): Diccionario de los 

símbolos, Herder, Barcelona. 
18 Conversación con la artista, Barcelona, 13 de junio de 2005. 
19 Gracias a la lucha de las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo, a la 

intervención política de la ciudadanía argentina, a la presión internacional, y 

también a la labor de intelectuales y artistas, recientemente se han comenzado 
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a derrocar las leyes de impunidad que protegían a los autores y responsables 

del exterminio. 
20 BEAUVOIR, Simone de (1987): El segundo sexo, Siglo Veinte, Buenos Aires, 

p.p. 500-501. 
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